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Cycle Thésée ou les chemins de la liberté

Plutét qu'un simple compte rendu des textes issus des conférences, nous avons préféré vous
offrir un petit reportage de ce qu’a été cette marche vers Thésée, elle a duré de novembre 2022
a mars 2023. C’est pourquoi nous incluons des traces de cette approche de notre héros : au ceeur
de cette recherche se trouve la conférence 2, présentée par Pierre Sauzeau, nourrie des tableaux
de la collection Campana d’Avignon qui représentent I’épreuve centrale de qualification
héroique, c’est-a-dire 1’épisode crétois, centré sur la victoire sur le Minotaure dans le labyrinthe.
Les conférences 1 et 3 s’efforcent d’aborder le contexte et les versions culturelles et musicales
engendrées par ce mythe exceptionnellement représenté, notamment par [’iconographie,
comme nous 1’ont montré a peu pres toutes les visites de musées qui ont suivi nos premieres
investigations.

I Le préalable du cycle fut la visite a ’exposition d’Avignon

1. Sortie du 28/11/22 : Annonce
2. Compte rendu de la sortie : Destination Thésée via Avignon

II Conférence 1 : La Route d’Athénes, le 26/01/23

1. Olivier Braux : Thésée aux Enfers dans Hippolyte et Aricie de Rameau
2. Hélene Moreau : La route d’ Athénes. Apprentissages

III Conférence 2 : Les Labyrinthes de I’Amour

1. Pierre Sauzeau : L’ Amour, labyrinthe inextricable
2. Olivier Braux : Lamento d’Arianna par Monteverdi

IV Conférence 3: La Voie royale

1. Héléne Moreau : Thésée 1’ Athénien, homme de liberté
2. Olivier Braux : Thésée dans (Edipe d’Enesco et Hippolyte et Aricie de Rameau



I Le préalable du cycle : Visite de I’exposition d’ Avignon
1. Sortie du 27/11/22 : Annonce
Sortie du 27/11 - Petit Palais d’Avignon - Visite de I’Exposition

« Les Merveilleuses histoires de Thésée » (collection Campana)

Chers amis,

Nous vous proposons de visiter I’exposition consacrée a une série, exceptionnellement
reconstituée, de tableaux de la Renaissance, peints a Florence (autour de 1500-1510),
consacrée a I’illustration des exploits de Thésée, vainqueur du labyrinthe et du
Minotaure, fondateur d’ Athénes.

Ce sera ’occasion d’une premicre (re)prise de contact avec ce double humanisé
d’Héraclés que souvent nous avons oublié depuis la Phedre de Racine ou, charmant,
Jeune, trainant tous les coeurs apres soi, il est évoqué, séducteur irrésistible autant que
volage, mais aussi intrépide, surchargé d’exploits.

Les tableaux exposés de la collection Campana illustrent le cycle mythique sur lequel
nous reviendrons en janvier-février 2023. Thésée ou les chemins de la liberté proposera
une réflexion sur 1’originalité de ce héros inventeur d’indépendances, les épisodes
singuliers de ses exploits, de ses rencontres a travers les échos qu’il suscita en musique,
de Monteverdi a Enesco, comme en littérature, d’Euripide a Gide qui sut si bien
I’inventer et s’y retrouver.

HM/OB



2. Compte rendu de la sortie : Destination Thésée via Avignon, Héléne Moreau

Sortie Novembre en Avignon

Destination Thésée, via Avignon

Le 27/11/2022

Elévations : Dédale et Icare

[Comme les autres panneaux de cette série, ce tableau se lit de gauche a droite.]

Sur la gauche du tableau : le labyrinthe de Créte. Dédale et Icare préparent leur évasion grace
au systéme d’ailes emplumées tout juste inventé par Dédale ; pas de meilleure issue de cette
prison aux innombrables détours, nagueére demeure du Minotaure. Au-dessus, les voila qui
prennent leur envol. A gauche encore, a I’arriére, Cnossos, et les puissantes tours du palais de
ce vindicatif Minos, le roi de Créte. L’affaire Thésée, vainqueur du labyrinthe et du Minotaure,
I’époux de Pasiphaé ne I’a toujours pas digérée, si bien qu’il a enfermé Dédale, accompagné de
son fils Icare, captif de son propre piege. Prés du centre du tableau, sur la mer, voici le navire
qui déja ramene vers I’ Attique son héros, Thésée, ou plutdt le « duc d’Atheénes », vainqueur du
Minotaure, et désormais accompagné des deux filles de Minos, Ariane et Phédre, qu’il vient
d’enlever... Au loin dans les tons de bleus, une ile fortifiée, Samos peut étre ?

Le soleil éblouissant et comme ¢ébouriffé dans I’effervescence de ses rayons régne dans le ciel,
sur la mer ; il diffuse partout une lueur fatale, presque blanche, et voici qu’il attire, comme un



mortel aimant, Icare, le jeune audacieux, oublieux des legons de modération de son pére et
follement épris d’altitude. Fatalement la fournaise ardente du soleil fait fondre la cire qui
maintient ses ailes emplumées. Déja les plumes éparses s’entremélent étrangement aux
vaguelettes bleutées, tandis que ses jambes raidies qui sombrent annoncent qu’il n’en reviendra
pas, il ne saurait ressurgir parmi ceux qui vivent et s’ébattent a la surface des eaux : pécheurs,
tritons, sirénes, formes neptuniennes joliment posées sur leur conques marines. C’en est fini
d’Icare et I’acmé dramatique du tableau est suivie de 1’ellipse singuliérement saisissante du
deuil effroyable du pére. C’est en effet sur d’autres rives, sous d’autres cieux que nous
retrouvons Dédale. Tache éclatante, dans sa tunique orange vif, soutenu par ses ailes intactes
largement déployées, il risque un premier atterrissage sur la rive italienne prés de Cumes. Et
bientot ce sont ses ailes, une invention riche d’avenir, qu’il suspend en guise d’ex-voto aux
colonnes du temple d’ Apollon auquel il vouera désormais son art, accueilli et converti a la piété
par la Sibylle du lieu, la fameuse protectrice d’Enée. Car, instruit par le deuil, le voila sur terre,
sain et sauf, loin de Minos et de ses machines infernales, face a la mystérieuse et rayonnante
beauté de la Sybille, docile enfin aux exigences plus élevées de la piété dans cette si étrange
Italie du Sud, ou les éléphants nains cotoient cypres et orangers.

Ce tableau, vous 1’aurez deviné, est un élément de ces « Merveilleuses Histoires de
Thésée » que beaucoup d’amis du Festival sont allés visiter en novembre et décembre au petit
Palais d’ Avignon. Et si j’ai choisi de vous en proposer une lecture, bien que Thésée n’y soit pas
représenté, c’est sans doute a cause de la lumicre exceptionnelle qui émanait de cette picce,
venue tout récemment compléter I’ensemble Thésée de la collection Campana. Par un trés beau
dimanche de novembre, j’ai eu la chance de découvrir cet ensemble avec une vingtaine d’amis
du Festival lors d’une journée organisée avec autant de souplesse que de maitrise souriante par
Olivier Braux. On s’est retrouvé joyeusement au cceur de la cité des Papes pour un savoureux
déjeuner au « Lutrin » en face du Palais, puis chacun visita librement, longuement cette
exposition ouverte a tous, riche en notices précises et parfois trés savantes, ce qui complétait
heureusement la simplicité de ’acces et de I’accueil. La visite se prolongea dans les églises et
sur les places d’Avignon, la belle ; quel charme ! J’en oubliais de prendre des photos des
panneaux, mais plusieurs me furent envoyées, Odile, une amie avignonnaise eut méme la
gentillesse de retourner au Petit Palais spécialement pour nous offrir un reportage
particulierement réussi. Il y eut aussi bien des messages chaleureux, analysant si bien la
réception et le plaisir des visiteurs : « La fraicheur des couleurs, le luxe des détails, la richesse
des costumes...la finesse des architectures et des gréements de navire et méme la naiveté des
visages et la raideur des postures nous ont enchantées »

Ce fut une chance pour nous tous, une ouverture aussi somptueuse qu’inattendue aux
conférences prévues pour le cycle « Thésée ou les chemins de la liberté », qui sera présenté aux
Amis en janvier et février 2023, et ou nous aurons aussi le plaisir d’accueillir le professeur
Pierre Sauzeau, spécialiste, entre autres sujets, d’Homere et de Mythologie comparée. Auteur
d’une brillante étude sur Thésée et les panneaux de la collection Campana, il reviendra pour
nous sur les merveilles découvertes récemment grace a I’exposition du Petit Palais d’ Avignon.

Heureuse année 2023 ! Puisse-t-elle demeurer propice aux mythes grecs et a leur infinie
diversité.



II Conférence 1 : La Route d’Atheénes, le 26/01/23
1. Olivier Braux : Thésée aux Enfers dans Hippolyte et Aricie de Rameau

Thésée, « tel que I'ont vu les enfers [...] qui va du dieu des morts déshonorer la couche »1 C’est
le sujet de I’acte II d’Hippolyte et Aricie, premier opéra en 1733 d’un Jean-Philippe Rameau
agé de cinquante ans. Le livret de I’ Abbé Pellegrin, inspiré de la Phedre de Racine, a cherché a
rendre Thésée plus proche de la vraisemblance ordinaire. « ... le grand secret pour étre
approuve, c’est de mettre les Spectateurs au point de sentir qu’ils feraient de méme que les
Acteurs, s’ils se trouvaient en pareille situation. »2 Evacuation du tragique, place a la
sensibilité.

D’abord adversaires, « Thésée et Pirithoiis, unis par une tendre amitié¢ »3 (« felix concordia »
dans le latin d’Ovide), deviennent inséparables, au point que Thésée dit de son ami, au moment
de lui sauver la vie dans le combat contre le sanglier de Calydon : « ...toi que je chéris plus que
moi-méme, toi qui es une part de mon ame. »4 Pirithoiis seconde Thésée dans le rapt d’Héléne
de Sparte ; ils la tirent aux dés, elle revient a Thésée, si bien qu’en « compensation », il sera du
projet d’enlévement de Proserpine ourdi par son ami. La scéne se passe devant I’entrée des
enfers.

Les Enfers, un monde imaginaire ? Il semble, au contraire un monde gouverné par une
organisation avérée, qu’il suffit de rappeler a la connaissance générale : sa géographie (ses
entrées : I’Averne, le Ténare ; ses fleuves : le Cocyte, le Phlégéton), ses lois implacables (« On
peut aisément y descendre/Mais on ne peut en revenir. »), sa psychologie (« C’est peu pour moi
d’une victime », chante la Furie Tisiphone) et ses régles politico-éthiques (« Non, je dois punir
qui m’offense. », affirme Pluton).

Dans ce décor depuis longtemps a la mode a I’Opéra, parait un Thésée assez proche d’Orphée,
héros de la loyauté, de I’amiti¢, de la fidélité et du courage, qualités qui s’expriment dans un
récitatif qui arpente toute la tessiture, signant la majesté et la magnanimité du personnage. 11y
a dans I’échange entre Thésée et Tisiphone (incarnée par une voix d’homme, pour en souligner
I’inhumanité et la laideur !) un jeu trés complexe de tonalités dont le raffinement dépasse
largement notre cadre, mais dont 1’oreille méme non exercée pergoit la bizarrerie harmonique.
Elle redouble dans le duo contradictoire ou le héros et la Furie chantent ensemble en s’opposant.

"Dieux ! N'est-ce pas assez des maux que j'ai soufferts ?"

"Contente-toi d'une victime!"

Voici maintenant Thésée devant Pluton sur son trone, entouré des trois Parques et de sa cour.
Déclamation rapide du récitatif au cours duquel le dieu des enfers reconnait les hauts faits du
héros et I’éleve méme au rang des immortels. Puis c’est 1’air d’a peine 41 secondes dans lequel
Thésée rappelle la bravoure de Piritholis. L’accompagnement par les seuls violons et la basse
continue (clavecin, violoncelle) nimbe 1’évocation d’un contrechant fluctuant, presqu’indécis —
un comble pour évoquer les exploits guerriers ! - ; il semble flotter dans le souvenir, nimbé de
tendresse (la mineur). Peut-étre est-ce dans ce bref moment que Pellegrin s’approche le plus de
Racine.

! Jean RACINE, Phédre, Acte 11, scéne V, Bibliothéque de la Pléiade, 1950, p. 770.

2 Simon-Joseph PELLEGRIN, Hippolyte et Aricie, Préface de 1733, cité in L’ Avant-Scéne Opéra n° 264, sept.-
oct. 2011, p. 60.

3 OVIDE, Métamorphoses, VIII, 302, trad. de Daniéle Robert, Actes Sud, coll. « Thesaurus », 2001, p. 323.

4 Ibid., VIII, 404-405, p. 329.


https://youtu.be/LxB6oEky6z4?si=iX_hPFtnGgi0OOO7
https://youtu.be/Yowre2EdgaA?si=MC2XSqwpvajEHWr2

"Sous les drapeaux de Mars"

L’air suivant fait encore monter d’un cran et la beauté de la musique et I’expression du
sentiment. Avec un accompagnement aux seuls bassons, sombres et douloureux, que Rameau
emploiera encore dans la célébre « pompe funébre » de Castor et Pollux (1737) pour rendre
sensible ’ombre de la mort.

Pluton s’en remet aux juges infernaux pour fixer le chatiment, mais les Parques constatent que
I’heure n’en est pas encore venue. N’en pouvant plus, Thésée invoque Neptune, son pére. Lair,
au plus pres du récitatif, est une sorte d’arioso soutenu par un accompagnement arpégé tout au
long du morceau, interrompu a cing reprises de silences qui laissent un instant la voix de Thésée
a découvert. Le cheminement mélodique évolue avec les émotions du héros, de plus en plus
fortes.

"Ah ! qu'on daigne du moins"

Il faudra I’intervention de Mercure, envoy¢ par Neptune, pour rendre Thésée a la terre. Mais
avant cela, Pluton demande aux Parques de lui annoncer 1’avenir qui ’attend. Quatre vers pour
un des plus hauts chefs-d’ceuvre de Rameau. Entrée des voix en imitation sur les paroles
« Quelle soudaine horreur » ; puis les dissonances de la modulation par enharmonie, sur un
mouvement chromatique descendant. L'enharmonie permet des modulations, des changements
de tonalité étonnantes, par l'utilisation d'une note « pivot » qui appartient par enharmonie a deux
tonalités trés éloignées l'une de I'autre. Ajoutez que la basse est en avance de deux temps sur
les deux autres parties vocales et vous avez une musique assez effrayante. Sur les mots « Tu
quittes I’infernal empire », bonne nouvelle apparente, au lieu de la ligne ascendante espérée (on
sort des enfers par le haut !), le mouvement descendant dit bien que la chute du héros ne fait
que commencer.

"Quelle soudaine horreur ton destin nous inspire !"



https://youtu.be/-eiMkLcUan4?si=bOiYrrQMxEXdExxp
https://youtu.be/gRi0P3NJVJc?si=snQ7h4clQofxg_D_
https://fr.wikipedia.org/wiki/Modulation_(musique)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tonalit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Tonalit%C3%A9
https://youtu.be/cMWRkFJ0weg?si=FBSa9PGywt1psUZN

2. Héléne Moreau : La Route d’Athénes.

Conférence I : La route d’ Athénes

I. Je brdle pour Thésée

Apres la brillante présentation par Olivier Braux de Thésée, notre héros au terme de sa carriere,
dans cet Hippolyte et Aricie de Rameau qui fut représenté par I’Opéra en 1731 au méme public
qui lisait Manon, un vaste retour en arriére va s’imposer pour suivre la geste de 1’'un de ces
héros grecs qui occupent dans les rites anciens, I’iconographie, comme dans 1’épopée, la
tragédie, les poésies lyriques, un role fondateur. Il s’agit donc bien de Thésée ; il prend la suite
dans la série de nos héroines et héros mythiques de la belle Hélene, qu’il enleva encore enfant,
mais aussi d’(Edipe, Oreste et bien d’autres.

11 s’est imposé a nous par sa séduction. Oui, Prince, je languis, Je brille pour Thésée, nous a
souvent répété Jacqueline Braux, reprenant la célébre déclaration de la Phédre de Racine, qui
nous rappelle au passage qu’il fut charmant, jeune et trainant tous les coeurs apres soi, tel qu’on
dépeint nos dieux..., séduction que prouvent abondamment, on le sait, ses innombrables
conquétes. Beau, libre en ses choix, refusant les liens qui asservissent, ce héros fascine aussi
par son obstination dans sa lutte contre les monstres et les brigands, les bétes sauvages, dans les
guerres contre des ennemis monstrueux comme les centaures, ou a leur maniére les Amazones.
Mais peut étre tout autant par ses manques, ses erreurs, ses exces qui ne sont pas minces : il
abandonne Ariane qui fut sa principale auxiliaire contre le Minotaure, il enleve Héléne, qui
n’est encore qu’une enfant, il oublie de rassurer son pere en changeant la voile du navire qui le
ramene de Crete, le précipitant ainsi dans la mort, il se hate trop de condamner et de maudire
Hippolyte, son fils innocent, et par erreur entraine sa mort.

De lourdes fautes, mais un bilan politique exceptionnel : il peut €tre considéré comme le
véritable fondateur d’Athenes, en réunissant en une seule cité les différentes bourgades de
I’ Attique et surtout comme le fondateur de la démocratie.

Le portrait que fait de lui Isocrate a I’intérieur de /’Eloge d’Hélene est assez paradoxal et
dithyrambique pour étre cité.

Hélene, fille de Léda et de Zeus, est d’abord décrite dans sa splendeur et dans sa redoutable
séduction. Mais Thésée fils d’ZEthra et de Poséidon vient a passer. Voila ce qui s’en suivit.
LECTURE 1 Isocrate, Eloge d’Hélene. (Annexe 1)

Thésée est donc grand, aussi exceptionnel qu’Hélene, aussi vaillant qu’Héracles, plus libre que
lui cependant : Jui, qui était son maitre, écrit Isocrate, choisit parmi les luttes a soutenir celles
qui devaient en faire le bienfaiteur de la Grece.... Ce texte est, parmi d’autres témoignages, un
de ceux qui nous permettent de saluer en Thésée un homme de liberté. Un rapide parcours du
début de sa 1égende semble permettre de confirmer notre choix.



1. Origines

Les chronologies incertaines des personnages mythiques placent 1’existence de Thésée avant la
Guerre de Troie et font de lui un trés jeune cousin d’Héracles, avec qui il est cité comme
participant a des expéditions illustres et anciennes : la navigation sur la nef Argo en compagnie
de Jason et des Argonautes, par exemple.

Le texte de base est celui des Vies Paralleles de Plutarque, qui nous servira de principal guide :
LECTURE 2 Plutarque. Vies paralleles (Annexe 2)

Donc, il m’a semblé que Thésée et Romulus avaient ensemble de nombreux traits de
ressemblance...

Dans la logique des voies ouvertes par Plutarque nous suivrons d’abord la progression du héros,
jusqu’a ’expédition de Crete et nous verrons chemin faisant, comment le mythe semble s’étre
constitué et comment les tragiques, 1’iconographie, la musique I’ont diversement utilisé. C’est
de Trézeéne que nous partirons, ['aimable Trézene quittée par Hippolyte, au second vers de la
Phedre de Racine, petite ville de I’ Argolide, région de bois et de rochers du bord de la mer, qui
s’appellera ensuite mer Egée, non loin de I’Isthme de Corinthe. Nous ne sommes pas trés loin
non plus d’Argos, la cité d’Agamemnon et de tous les drames des Atrides. Mais Thésée est un
héros, tueur de monstres, qui la plupart du temps dépasse la tragédie (ou passe outre, comme le
suggérera Gide), méme s’il lui arrive de la connaitre comme pére et comme €poux, ou de croiser
Atrides ou Labdacides. Il quittera son pays natal, 1’Argolide, au nord du Péloponnése pour
devenir le héros de I’ Attique, souvent opposé au héros du Péloponnése son cousin, Héracles
descendant de Persée, tueur de monstres, comme eux.

C’est précisément a Trézene, selon Plutarque, qu’on situe la naissance de Thésée, petit -fils de
roi, par sa mére ZAthra, fille de Pitthée, mais également d’ascendance royale par son pére Egée,
neuviéme roi d’ Athenes longtemps demeuré sans enfant. Thésée est congu suite a une rencontre
hasardeuse entre Egée et Athra, rencontre fortement encouragée par Pitthée ; mais de plus notre
héros est congu un peu par hasard, et méme en opposition formelle avec 1’oracle de Delphes,
qui avait conseillé a Egée de Ne pas délier le col de I’outre a vin avant d’étre parvenu a la cité
d’Athénes. Ce que Pitthée, interrogé par Egée indécis, comprit en tout cas, c’est qu’Egée pouvait
avoir des enfants a présent et, aprés I’avoir enivré, il s’empressa de mettre sa fille dans son lit.
Egée s’unit donc a Athra, puis avant de repartir pour Athénes, laissa sous une énorme roche
son épée et ses sandales, en demandant a Zthra de les remettre a leur fils comme signes de
reconnaissance, symbola, si elle se trouvait enceinte. Thésée naquit et apres une enfance riche
en épisodes brillants, proches des exploits de son cousin Héraclés, regut a son retour d’un
voyage a Delphes ou il consacra a Apollon les prémices de sa chevelure, I’épée et les sandales,
qu’il arracha a I’énorme roche enfoncée dans le sol en méme temps qu’il apprit le nom de son
pere Egée, roi d’ Atheénes Une autre tradition pourtant, comme a Héracles, fils d’ Amphitryon et
de Jupiter, lui préte une ascendance divine : Poséidon serait son pere (ce dieu s’avérera
continuellement associé¢ a I’histoire du héros) il se serait uni a ZAthra, guidée par un songe
envoy¢ par Athéna, sur I’ ile de Sphairia, proche de Trézeéne. Il se trouve donc avoir comme
bien des héros ou des héroines un roi et/ou un dieu pour pére.



La conception méme de Thésée se situe a I’écart de la norme sur le plan spatial, (ile) juridique
(hors des liens du mariage) et social (hors des valeurs assignées a 1’age adulte) il a dés 1’origine
un statut ambivalent de batard. La conquéte de la légitimité va en conséquence se trouver au
centre des épreuves qui le conduiront de sa mere a son pere humain : de Trézéne a Athénes.

2. Apprentissage

Il grandit a Trézeéne élevé par son grand pere Pitthée, le plus sage des hommes, avec pour
gouverneur le savant Connidas. On dit aussi qu’Egée, craignant ses neveux, les Pallantides qui
aspiraient au trone d’Athénes, voulait le tenir caché. Quelques exploits marquent en tout cas
dés son enfance sa fermeté : lors de la visite d’Héraclés a Trézéne, tous les enfants sont terrifiés
par la peau du lion de Némée que porte le héros ; seul Thésée I’aborde, intrépide. Intelligent et
fort, il montre ses étonnantes facultés d’adaptation. Mais dés qu’il comprend qu’il est le fils du
roi d’Athenes, il décide d’aller obtenir la reconnaissance et le patrimoine paternels.

Quel itinéraire choisit-il ?

Deux possibilités s’offrent a lui, la route de la mer, qu’il a empruntée sans doute pour se rendre
a Delphes, itinéraire relativement facile et rapide ou celle, extrémement périlleuse, de la terre
pour se rendre du Péloponnése a Athénes ; ce fut naturellement cette derni¢re qu’il choisit,
malgré les mises en garde d’ZAthra et de Pitthée, parce que, selon Plutarque, secrétement
enflammé par la renommée des exploits d’Héracles, il révait la nuit de ses actions, et pendant
le jour, poussé par I’émulation, il travaillait a la pensée de les égaler. 11 prit donc selon son
libre choix, la route d’Athenes, celle du danger, celle du pére, celle aussi de I’acces a la
légitimation et a la royauté.

ILLYRIE

3. Premiers exploits

Ce parcours va consister en une suite d’épreuves, luttes qu’il s’impose a lui-méme par son
choix, mais qui sont un gage assuré de sa capacité a devenir un héros et a se faire reconnaitre
fils d’Egée. Il correspond dans les rituels de I’initié, sur lesquels on reviendra pour finir, aux
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passages aventureux : ponts de I’épée, chateaux veillés par fées et démons au Moyen-Age, mais
aussi dans 1’ Antiquité, lieux d’épreuves maléfiques comme Charybde et Scylla, lieux aussi de
rencontres des immortels. Ici ce sont les génies des passes et des défilés ; Thésée va rencontrer
plusieurs étres monstrueux auxquels il infligera comme en une sorte de jeu justicier, le sort
qu’ils infligeaient eux- mémes aux voyageurs de passage. En imitant Héracles, Thésée tente de
rétablir la justice ; c’est donc cette valeur, centrale dans 1’éthique de Grecs que la série de
performances va attribuer au héros au terme du parcours qu’il s’est lui-méme imposé.

> Premiére rencontre : & Epidaure, Thésée va s’attaquer au premier géant Périphétés.
C’est un géant boiteux, fils d’Héphaistos, qui allait au-devant des voyageurs soutenant
sa démarche hésitante d’une énorme massue. Nul n’en réchappait, car il courait en
s’appuyant sur cette arme, redoutable massue, apres les voyageurs qui s’enfuyaient. Il
acquit le surnom de Corynites (I’homme au baton), Thésée en vient facilement a bout et
il s’empare de la massue qui va désormais étre son arme (il ne s’en sépare jamais, pas
plus qu’Héracles de sa peau de lion).

> Seconde rencontre : a I’endroit le plus resserré de I’isthme de Corinthe sévit Sinis
¢galement appelé le ployeur de pins (Pytyocampes). Il se prétendait le fils de Poséidon,
¢tait doté d’une force prodigieuse et se servait des pins comme d’un arc ou d’une
catapulte pour lancer en I’air les voyageurs et les tuer. Thésée s’installe dans une logique
de justice, Sinis passera par son propre supplice. Cependant 1’isthme de Corinthe verra
aussi la premiere rencontre amoureuse de Thésée, avec la fille de Sinis : Périgouné
épouvantée s’est réfugiée dans un bosquet et a disparu dans un fourré d’asperges
sauvages. Thésée la découvre, lui jure qu’il ne lui fera aucun mal, elle s’apprivoise, sort
de sa cachette et ne résiste pas au charme du meurtrier de son pére. Elle donnera a Thésée
un fils : Mélanippe de qui naitra Ixios lequel fondera une colonie en Carie ; les habitants
de Carie réverent les tiges d’asperges et le souvenir de Thésée. ..

» Troisiéme rencontre : a la frontiére de la Mégaride et de la Corinthie sévit Phaia, la laie
de Crommyon qui terrifie les paysans et les réduit a la famine. Elle dévore tous ceux qui
sortent de chez eux pour cultiver les champs (il se pourrait aussi que ce fit une femme
sanguinaire et débauchée). Thésée 1’égorge et poursuit sa route en conseillant aux
habitants de Crommyon de faire un bon repas avec le corps de Phaia.

» Quatriéme rencontre : il rentre ensuite en Mégaride et longe la cote, il y rencontre
assis sur un rocher au-dessus du vide le brigand Sciron. Sciron nourrit une grande tortue
mangeuse d’hommes installée dans la mer en dessous de son rocher. Feignant de les
accueillir, 1l contraint les voyageurs a lui laver les pieds et quand ils se penchent pour
s’exécuter, il les précipite dans les flots d’un coup de talon. Mais Thésée, loin de
s’agenouiller devant Sciron, le souléve de terre et le jette a la mer. C’est a cet endroit
que I’on peut encore voir les roches Scironiennes. Thésée lui aussi mourra a Scyros, une
ile dont le nom est proche de Sciron, ces deux termes ont en grec une racine commune
qui désigne le gypse ou le platre, matiére dont I’initié se couvre quand il revient de son
voyage d’outre-tombe.
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» Cinquiéme rencontre : le voyageur qui a échappé a tous ces périls risque de voir son
voyage s’achever a I’entrée d’Eleusis ; 13 se trouve I’arcadien Cercyon qui contraint les
passants a entrer dans une aréne et a se battre avec lui. En fait, le monstre Cercyon y
avait installé un jeu de massacre permanent. Toujours dans sa logique, le fils d’Egée
s’avance vers lui, d’un coup il désarticule le monstre, le renverse a terre et, dans une
victoire trés spectaculaire, il détruit le monstre et le méle vivant aux cranes et tibias de
ses victimes qu’il se plaisait a accumuler et a exposer.

» Sixiéme rencontre : la derniére rencontre eut lieu a Erinéos prés d’ Athénes ou sévissait
un brigand, Damastés, sous le nom de Procuste (celui qui frappe pour allonger). Deux
lits se trouvent dans la maison de Procuste : un pour rapetisser et 1I’autre pour agrandir
les corps des victimes qu’il y couchait aprés leur avoir offert son hospitalité. Alors
Thésée 1’étira en tous sens puis le livra aux animaux : chats, chiens, corbeaux, rats qui
suivaient dit-on avec enthousiasme ses prouesses.

En somme Thésée en faisant subir a tous ces étres monstrueux le sort qu’ils imposaient eux-
mémes aux voyageurs de passage, a fait justice. Quand il arrive a I’extréme proximité d’ Athénes
aux bords du Céphise, Thésée se fait purifier du sang qu’il a versé par les hommes de la famille
des Phytalidés venus a sa rencontre, puis le 8 du mois de Cronos appelé aujourd’hui
Hécatombaion, il rentre dans Athénes.

Lecture Ovide, Métamorphoses livre VII (Annexe 3)

4. Exploits Athéniens :

La situation politique troublée que connait Athénes au moment ou Thésée y pénétre correspond
aun manque. Les dissensions agitent aussi bien la cité que la maison d’Egée ou sévit Médée la
magicienne. En effet Egée n’est toujours pas sir d’avoir un fils et Médée par ses remédes et ses
charmes lui laisse espérer d’en avoir un. La magicienne, quand apparait Thésée, comprend qui
il est et ourdit plusieurs ruses tendant & s’en débarrasser soit en l’envoyant combattre
I’invincible Taureau de Marathon soit en 1’empoisonnant. Thésée déjoue ses manceuvres en
sortant son épée, soit apres la mort du taureau de Marathon, soit au repas ou doit lui étre offert
le poison, en feignant de vouloir découper les viandes. Egée voit le Symbola, reconnait Thésée
pour son fils et chasse Médée de sa maison, d’Athénes et de la Gréce. C’est non seulement la
légitimité familiale qui est reconnue mais encore sa qualit¢ d’homme valeureux. Plutarque
indique le lieu ou la tentative d’empoisonnement a eu lieu, c’est celui du futur sanctuaire
consacré a Apollon Delphinios. Il va rester a confirmer sa légitimité politique, a étre roi
d’Athénes, ce que le héros fera en multipliant ses exploits dans la guerre contre les Pallantides,
neveux d’Egée et prétendants également au trone d’ Athénes.

L’accomplissement de ces épreuves a attribué au héros une qualité qui peut constituer sa figure
morale : Thésée, héros puissant, courageux, civilisateur, juste et pieux est reconnu comme fils
d’Egée et héritier légitime du trone d’Athénes aussi bien par son pére que par le peuple
d’Athénes et de 1’Attique. Si ce droit a la succession politique est reconnu, cette succession
n’est pas encore réalisée, il lui manque une 1égitimité divine qu’il trouvera dans 1’expédition
crétoise. C’est au centre de cette expédition que se placera la seconde conférence de ce Cycle,
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celle de Pierre Sauzeau, elle offrira aussi 1’occasion d’interroger ces séquences du mythe a
travers sa représentation par la Renaissance italienne, grace aux six merveilleux tableaux de la
collection Campana, actuellement présentés au Petit Palais d’Avignon en une fascinante
exposition Thésée.

I1. Thésée : un parcours initiatique exemplaire.

L’initiation c’est le passage du monde de I’enfance dans celui des adultes, passage codé dont
on retrouve plusieurs s€quences dans 1’histoire de Thésée, nous en relevons de nombreuses dans
le large répertoire qu’Alain Moreau en présente dans Mythes grecs 11, ['initiation :

> Initiation par I’homme-animal : Plusieurs maitres d’initiation, mi-hommes, mi-
animaux sont réputés excellents éducateurs, le plus connu est le Centaure Chiron qui fut
le maitre d’Achille, de méme Dionysos fut ¢levé par Siléne entouré d’un cortége de
satyres, hommes-boucs ou hommes chévres Le pére de Thésée s’appelle Egée
Aigeus=1"homme chévre et dans certaines versions le jeune enfant est élevé par un
Centaure.

» Travestissement en fille : ’adolescence est aussi le choix entre les deux genres et il y
a des épisodes de travestissement en fille dans les histoires d’Héraclés et d’Achille.
Thésée apparait en robe longue et portant les cheveux longs a plusieurs reprises et des
ouvriers lui demandent pourquoi une jeune fille aux cheveux longs se promene seule. 11
se contente de détacher les beeufs du chariot des magons et de les jeter par-dessus le
temple qu’ils étaient en train de construire pour montrer qu’il est bien un homme.

» La danse qui est inséparable de I’initiation, contribue a créer dans le rituel une
atmosphere fantastique un peu effrayante qui baigne les cérémonies initiatiques. Elle a
aussi une fonction symbolique. La danse de la grue que Thésée exécute a Délos avec
ses compagnons au retour de la Créte, reprend 1’épreuve franchie victorieusement : 1/
exécuta une danse dont les tours imitaient les tours et les détours du labyrinthe sur un
rythme scandé de mouvements alternatifs et circulaires (Plutarque) ; c’est aussi une
épreuve d’endurance qui peut comporter une flagellation.

> La marque est une trace physique qui est une cicatrice ou une anomalie souvent
accompagnée d’une intervention physique violente comme clitorectomie ou coupe de
cheveux. L’usage de la marque est fréquent en Gréce Antique, elle se manifeste souvent
par une coupe ou une boucle de cheveux ou la suppression de tous les cheveux, ainsi
Achille coupe-t-il tous ses cheveux pour Patrocle. Thésée a adopté d’ailleurs une coupe
de cheveux trés particuliere, trés courte devant et longue derriere, demeurée célebre,
« la coupe a la Thésée ».

» La ruse : elle a un prototype connu dans la Kryptie des Lacédémoniens ou le novice
doit se cacher, vivre de maraudes et guetter les passants pour les voler. Thésée pratique
la ruse, notamment celle du fil d’Ariane, en utilisant a propos sa couronne lumineuse
qui lui sert a éclairer le labyrinthe.
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» La fausse mort : trop fidéle ami, il est parti conquérir Perséphone pour son ami
Prithooiis et il reste prisonnier dans I’Hadés sur la chaise de I’oubli (seul Héracles
arrivera a 1’en sortir). Sa mort est annoncée un peu partout, c’est dit bien clairement
dans la Phedre de Sénéque :

Le maitre de l’avare Achéron et du Styx silencieux ne permet point de remonter vers le
monde des vivants. Va-t-il reldcher le ravisseur de sa propre épouse ?

Ce que Racine reprend par L avare Achéron ne lache point sa proie.

» Le franchissement des passages est récurrent dans son parcours, ¢’est particuliérement
frappant notamment pour I’Isthme de Corinthe qu’il traverse parmi les génies, les
monstres et les brigands, préposés aux cols et aux défilés.

> La mort au monde et le voyage dans I’au-dela, passage capital de I’initiation, ou le
novice meurt au monde comme enfant pour renaitre homme, qu’il réalise dans sa
descente aux Enfers et partiellement dans le passage par le labyrinthe qui est une sorte
de monde intermédiaire.

> Le plongeon, épreuve rituelle, équivalant a un voyage dans 1’au-dela, suivi d’une
résurrection, trouve sa place dans les épisodes de Crete. Défié par Minos qui refuse de
croire que Poséidon est son pere, Thésée plonge dans la mer pour aller chercher I’anneau
qu’il a jeté et gagne le palais sous-marin ou régne Amphitrite dont il a regu un vétement
pourpre et la couronne d’Aphrodite. De nombreuses représentations de cet épisode
particuliérement spectaculaire figurent sur les vases.

> Epreuves et exploits avec chasse, licu privilégié pour les exploits adolescents.

» L’engloutissement par le monstre et la régurgitation -renaissance, qu’on trouve dans
I’histoire de Jonas comme dans celle du Petit Chaperon rouge et dont on retrouve une
trace dans le passage par le labyrinthe et sa sortie.

On peut trouver ensuite des traces du rite du changement de nom mais guere de traces de
I’homosexualité initiatique.

A travers toutes ces expériences, qui supposent beaucoup d’endurance, de ruse et de
courage, les initiés obtiennent le droit d’entrer dans la catégorie des adultes et, au mieux,
dans la catégorie des héros, cette catégorie étant la transposition mythique du passage a
I’age adulte. On a pu constater que Thésée porte a peu pres tous ces signes de 1’initié : son
parcours semble une sorte de prototype de celui de I’initiation, qui ne trouvera cependant
sa plénitude, avec le Minotaure et le labyrinthe que dans 1’épisode crétois objet de la
prochaine conférence. Hélene Moreau
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Annexes

Annexe 1
Isocrate, Eloge d’Héléne

[16] Je commencerai mon discours a l'origine de sa race. Beaucoup de demi-dieux sont
nés de Jupiter ; mais Héléne est la seule femme dont il ait voulu étre appelé le pére. Bien que
le fils d'Alcmene et les fils de Léda fussent I'objet particulier de ses soins, il honora Héléne
d'une telle predilection, qu'apres avoir doué Hercule de la force qui peut tout dompter, il
donna a Heéléne la beauté qui subjugue la force elle-méme. [17] Sachant que la renommée et
la gloire ne sont pas filles du repos, mais de la guerre et des combats, et voulant non
seulement placer Hercule et Héléne parmi les dieux, mais rendre leur mémoire immortelle,
a l'un il donna une vie pleine de travaux et de dangers ; et il répandit sur l'autre une beauté
digne d‘attirer tous les regards et d'étre disputée les armes a la main.

[18] Et d'abord Thésée, que I'on nomme le fils d'Egée, quoique, dans la réalité, il doive
le jour a Neptune, la voyant a une époque ou elle n'était pas encore sortie de I'enfance, mais
ou déja sa beauté éclipsait celle de toutes les jeunes filles de son age, se sentit tellement
subjugué par ses charmes que, bien qu'il flt accoutumé a commander aux autres hommes, et
qu'il fat a la fois chef de la patrie la plus puissante et possesseur de la royauté la plus assurée,
il ne crut pas qu'au sein méme des prospérités dont il jouissait, la vie put avoir quelque prix
pour lui, s'il n'unissait sa destinée a celle d'Héléne; [19] et, quand il reconnut qu'il était
impossible de I'obtenir de ceux qui disposaient de son sort, qu'ils attendaient, d'une part, I'dge
ou elle remplirait les conditions de I'nyménée, de I'autre, une réponse de I'oracle d'Apollon,
sans calculer la puissance de Tyndare, sans considérer la force de Castor et de Pollux, sans
tenir compte des dangers qui pouvaient le menacer du c6té de Lacédémone, il I'enleva, la
conduisit dans Aphidna, au sein de I'Attique, et la reconnaissance qu'il éprouva pour
Pirithols, qui lui avait prété son appui dans cet enléevement, fut si grande que, celui-ci
aspirant a la possession de Proserpine, fille de Jupiter et de Céres, et lui ayant demandé de
I'accompagner dans sa descente aux enfers, Thésée, apres avoir fait de vains efforts pour I'en
détourner par ses conseils, le suivit malgré I'évidence du danger, croyant devoir a Pirithods,
comme prix des périls qu'il avait bravés pour lui, de ne refuser aucune de ses demandes.

[21] Si I'nomme qui a fait de telles choses était un homme du vulgaire, et s'il n'avait pas
montré une incontestable supériorité, on se demanderait, peut-étre, si ce discours présente
I'éloge d'Hélene ou I'accusation de Thésée ; mais, parmi tous ceux qui se sont illustrés, nous
trouvons que I'un a mangué de force, qu'un autre a mangué de prudence, un antre de quelque
autre qualité, tandis que Thésée n'a été privé d'aucune et a ainsi possédé une vertu compléte.
[22] 1l me semble donc convenable de m'exprimer a son égard avec plus d'étendue ; car je
crois que le moyen le plus sOr d'inspirer de la confiance a ceux qui veulent louer Héléne, est
de montrer que les hommes qui I'ont aimée et admirée étaient des hommes dignes de plus
d'admiration que les autres.

Pour juger les événements arrivés de notre temps, il est naturel de prendre nos propres
sentiments pour guides ; mais, lorsqu'il s'agit de faits qui remontent & une aussi haute
antiquité, il est nécessaire que I'on nous voie en harmonie avec les sages qui ont vécu a cette
époque. [23] Ce que je puis dire de plus glorieux pour Thesee, c'est qu'étant né dans le méme
temps qu'Hercule, il s'est créé une renommée qui rivalise avec celle de ce héros. Non
seulement on les vit I'un et I'autre se revétir d'armes semblables, mais aussi se consacrer aux
mémes travaux ; et en cela ils agissaient d'une maniéere qui convenait a leur commune
origine. Fils de deux fréres, I'un de Jupiter, l'autre de Neptune, leurs inclinations présentaient
une véritable fraternité. Seuls, en effet, dans toute I'antiquité, ils se sont constitués les
défenseurs de la vie des hommes.
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Il arriva toutefois que I'un dut braver des périls plus grands, plus glorieux, [24] l'autre
des dangers plus utiles, plus spécialement liés aux destinées de la Gréce. Eurysthée ordonna
a Hercule de conduire devant lui les taureaux d'Erythée, de lui apporter les pommes du jardin
des Hespérides, de lui amener Cerbeére, et il lui imposa divers travaux de la méme nature,
qui, sans utilité pour les autres, devaient I'exposer aux plus grands dangers ; [25] Thésée,
maitre de lui-méme, choisit, entre tous les périls, ceux qui devaient montrer en lui le
bienfaiteur de la Gréce ou de sa patrie. Il attaqua le taureau envoyé par Neptune, qui
ravageait I'Attique ; les populations réunies n'osaient lutter contre ce formidable ennemi :
Thésée, seul, le terrassa et délivra les habitants de son pays d'une immense terreur et des plus
cruelles anxiétés. [26] Ayant ensuite fait alliance avec la nation des Lapithes, il marcha
contre les Centaures, monstres a la double nature, également redoutables par leur rapidité a
la course, leur force et leur audace ; ils avaient saccagé une partie des villes grecques, se
préparaient a en attaquer d'autres, et les menagaient toutes d'une entiere destruction. Thésée,
les ayant vaincus dans un combat, mit immédiatement un terme a leur insolence, et fit bientot
disparaitre leur race de la surface la terre. [27] Vers le méme temps, le monstre nourri dans
la Crete, né de Pasiphaé, fille du Soleil, devait recevoir le tribut de deux fois sept jeunes
enfants, qu'Athénes lui envoyait pour obéir a l'oracle. Thésée, voyant les victimes,
accompagnées par le peuple entier, s'avancer vers une mort injuste, inévitable, et assister
pleines de vie aux larmes que leur mort faisait répandre, se sentit enflammé d'une telle
indignation qu'il préféra mourir, plut6t que de vivre et de régner sur une ville condamnée a
payer a ses ennemis un si deplorable tribut. Il monte avec les victimes sur le vaisseau ; [28]
il fait voile vers la Crete; et, vainqueur de cette nature mélée de I'nomme et du taureau, qui
réunissait en elle la double force inhérente a cette double origine, il rend a leurs parents les
enfants qu'il a sauvés, et délivre sa patrie d'une servitude si injuste, si barbare, si difficile a
faire cesser [...]
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Annexe 2

Plutarque, Vies paralléles.
Thésée

[2] Thésée et Romulus m’ont paru avoir entre eux plusieurs traits de ressemblance : tous
deux nés d’une union clandestine et d’un pére incertain, ils ont passé 1’un et I’autre pour enfants
des dieux.

Reconnus tous les deux pour de vaillants guerriers,ils ont joint la prudence a la force ; ils
ont donné naissance aux deux plus célébres villes du monde : I’un a bati Rome ; I’autre a fondé
la cité¢ d’Athénes, en réunissant tous ses bourgs dans une méme enceinte. Ils ont tous deux
enlevé des femmes ; ils ont éprouvé I’un et I’autre des dissensions et des malheurs domestiques.
Sur la fin de leur vie, ils se sont attiré¢ la haine de leurs citoyens, si toutefois on doit croire ce
qu’on en rapporte de moins fabuleux et de plus vraisemblable.

[3] Thésée remontait par son pére a Erechthée et a ces premiers habitants de 1’Attique
qu’on appelait Autochtones. Du c6té de sa mere, il descendait de Pélops, le plus puissant des
rois du Péloponnése, moins encore par ses richesses que par le nombre de ses enfants. Il maria
plusieurs de ses filles aux plus grands princes du pays, et procura a ses fils des gouvernements
considérables en divers endroits de la Gréce. Pitthéus, I’un d’eux, aieul maternel de Thésée,
fonda la petite ville de Trézene. 1l passait pour I’homme le plus sage et le plus instruit de son
temps. Le mérite de cette sagesse consistait en sentences de morale du genre de celles qui ont
tant fait estimer le poéme d’Hésiode sur les ouvrages et les jours, ou I’on la maxime suivante,
qu’on dit étre de Pitthéus :

Tiens prét pour ton ami le prix de son service ; du moins le philosophe Aristote la lui
attribue ; et Euripide, en appelant Hippolyte le disciple du saint Pitthéus, nous montre la haute
opinion qu’on avait de ce prince. Egée, qui désirait d’avoir des enfants, étant allé consulter
Apollon, la Pythie lui rendit cet oracle si connu qui lui défendait d’avoir commerce avec aucune
femme avant son retour a Atheénes. Mais comme la réponse n’était pas claire, il passa par
Trézene, et fit part a Pitthéus de 1’oracle, qui était congu en ces termes :

Grand prince, dont la gloire égale la vertu,
Avant que dans ses murs Athenes t’ait regu,
Tu ne délieras point le pied qui sort de I’outre.

On ne sait pas comment Pitthéus entendit cet oracle ; mais, soit persuasion, soit adresse, il fit si
bien, qu’Ethra, sa fille, eut commerce avec Egée, qui, ayant su que ¢’était la fille de Pitthéus, et
soupgonnant qu’elle était grosse, lui laissa en partant une épée et des souliers, qu’il cacha sous
une grande pierre, assez creuse pour contenir ce dépot. Il ne communiqua son secret qu’a Ethra
seule, et lui recommanda, si elle accouchait d’un fils, qui, parvenu a 1’age viril, fit assez fort
pour lever la pierre et prendre ce qu’il y avait déposé, de le lui envoyer avec ces signes de
reconnaissance, sans en rien dire a personne, et le plus secrétement qu’il lui serait possible : car
il craignait les Pallantides, qui, au nombre de cinquante freres, lui dressaient des embiiches, et
le méprisaient parce qu’il n’avait point d’enfants. Ces mesures prises, il s’en alla.

[4] Ethra mit au monde un fils qui, selon les uns, fut nommé Thésée aussitdt aprés sa
naissance, a cause des signes que son pere avait posés sous la pierre ; suivant d’autres, il ne
recut ce nom qu’a Athénes, aprés qu’Egée I’eut reconnu pour son fils. Pendant qu’il était élevé
chez Pitthéus, il eut pour gouverneur un nommé Chonnidas, auquel les Athéniens sacrifient
encore aujourd’hui un bélier la veille de la féte de Thésée, honorant ainsi sa mémoire avec bien
plus de justice que celle de Parrhasius et de Silanion, qui n’ont fait que des statues et des
portraits de ce prince. C’¢était encore ['usage d’aller a Delphes, au sortir de 1’enfance, pour y
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consacrer a Apollon les prémices de sa chevelure. Thésée s’y rendit ; et le lieu ou il fit cette
cérémonie s’appelle encore aujourd’hui, de son nom, Théséia. Mais il ne se rasa que le devant
de la téte, comme faisaient les Abantes, au rapport d’Homere ; et cette maniere de se couper les
cheveux fut, pour cette raison, appelée Théséide. Les Abantes n’avaient pris cette coutume ni
des Arabes, comme ’ont cru quelques auteurs, ni des Mysiens. C’étaient des peuples tres
belliqueux, qui serraient de pres 1’ennemi, et avaient plus qu’aucune autre nation I’habitude de
combattre corps a corps, selon qu’Archiloque leur en rend témoignage dans ces vers :
De la fronde et de I’arc ils ignorent 1’usage ;
Et lorsque dans leur camp le démon des combats
Vient donner le signal a leur bouillant courage,
Le fer étincelant dont ils arment leur bras
Fait éclater partout leur valeur indomptée :
Sous leurs terribles coups tombent des rangs entiers.
C’est 1a le seul combat connu de ces guerriers
Qui vivent sur les bords de la fertile Eubée.

Ils ne voulaient donc pas que les ennemis pussent les saisir aux cheveux, et se les faisaient
couper par devant. Ce fut, dit-on, pour la méme raison qu’Alexandre commanda a ses généraux
de faire raser les Macédoniens : il croyait que la barbe donnait a I’ennemi la prise la plus facile.

[5] Ethra cachait toujours avec soin la véritable origine de Thésée, et Pitthéus faisait courir
le bruit qu’il était fils de Neptune. Les Trézéniens honorent singuliérement ce dieu, qu’ils
regardent comme le protecteur de leur ville ; ils lui consacrent les prémices de leur fait de son
trident la marque de leur monnaie. Mais lorsque Thésée, parvenu a 1’adolescence, eut montré
qu’a la force du corps, au courage et a la grandeur d’ame, il joignait la sagesse et la prudence,
Ethra, le menant au lieu ou était la pierre, lui découvre le secret de sa naissance, lui ordonne de
tirer les signes que son pere y avait déposés, et de se rendre par mer aupres de lui a Athénes.
Thésée leva facilement la pierre ; mais, malgré les instances de sa mere et de son aieul, il refusa
de s’embarquer, quoique la route par mer fiit la plus stre. Il était dangereux d’aller par terre a
Athenes ; les chemins étaient infestés par des voleurs et des brigands. Ce siecle produisait des
hommes infatigables dans les travaux, supérieurs a tous les autres par leur activité, leur vitesse
et leur force ; mais au lieu d’employer ces qualités naturelles a des fins honnétes et utiles, ils ne
se plaisaient que dans les outrages et les violences ; ils n’ambitionnaient d’autres fruits de cette
supériorité que d’assouvir leur cruauté, que de tout soumettre, de forcer et de détruire tout ce
qui tombait entre leurs mains. Persuadés que la plupart des hommes ne louent la pudeur,
I’égalité, la justice et I’humanité, que parce qu’ils n’ont pas la hardiesse de commettre des
injustices ou qu’ils craignent d’en éprouver, ils croyaient que toutes ces vertus n’étaient pas
faites pour ceux qui avaient la force en main. Héracles, dans ses courses, avait exterminé une
partie de ces brigands ; les autres, saisis d’épouvante a son approche, s’enfuyaient devant lui et
n’osaient paraitre pendant qu’il était prés d’eux. Ce héros, les voyant abattus, négligea de les
poursuivre. Lorsqu’il eut eu le malheur de tuer Iphitos, il se retira en Lydie, ou il fut longtemps
esclave d’Omphale ; servitude qu’il s’était imposée lui-méme en punition de ce meurtre. Tant
qu’elle dura, la Lydie fut dans une pleine slireté et jouit de la paix la plus profonde ; mais dans
les contrées de la Grece on vit les brigandages renaitre, et les scélérats se répandre de tous
cOtés ; personne ne pouvait plus les réprimer ni s’opposer a leurs violences. Les chemins de
terre du Péloponnése a Athénes étaient donc treés dangereux ; et Pitthée, pour persuader Thésée
de faire le voyage par mer, lui nommait chacun de ces brigands, et lui racontait les traitements
cruels qu’ils faisaient souffrir aux étrangers. Mais depuis longtemps la gloire et la vertu
d’Héracles avaient secrétement enflammé le coeur de Thésée ; plein d’estime pour ce héros, il
écoutait avec le plus vif intérét ceux qui lui en parlaient, qui le lui dépeignaient, surtout ceux
qui I’avaient vu et entendu, qui avaient été les témoins de ses exploits. On voyait alors
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sensiblement en lui ces vives impressions que Thémistocle éprouva plusieurs siecles apres, et
qui lui faisaient dire que les trophées de Miltiade 1I’empéchaient de dormir. De méme Thésée,
admirant le courage d’Héracles, révait la nuit aux exploits de ce héros ; pendant le jour, il se
sentait piqué d’une noble émulation, et brilait du désir de les imiter [...]
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Annexe 3

Ovide, Les Métamorphoses.
Quand Thésée rencontre Médée. ..

Thésée venait d’arriver, Thésée que son pére ne connaissait pas encore, et dont la valeur avait
pacifié I’isthme battu par une double mer. Pour le perdre, Médée broie le poison qu’elle apporta
jadis des cotes de la Scythie, et que vomit, dit-on, la gueule du chien né d’Echidna. Il est une
caverne dont I’entrée se cache au sein des ténebres ; on y descend par une pente rapide. C’est
par la que le héros de Tirynthe traina Cerbere attaché a des liens de fer ; malgré sa résistance, il
lui fit voir la lumiére du jour, dont ses regards obliques fuyaient les rayons éclatants. Dans les
transports de sa rage terrible, le monstre remplit en méme temps les airs de ses triples
aboiements, et répandit une écume blanchatre sur la verdure des campagnes : une plante en
naquit, dit-on, qui, puisant dans le sein de la terre un aliment fécond, acquit en grandissant une
vertu funeste ; comme sa tige vigoureuse croit au milieu des rochers, les habitants des
campagnes 1’appellent aconit. Trompé par son épouse, Egée présente lui-méme ce breuvage a
son fils, comme a son ennemi. Thésée accepte sans défiance la coupe qui lui est offerte ; mais
son pere, reconnaissant, a la garde d’ivoire de son épée, le sceau de sa famille, écarte de sa
bouche le criminel breuvage. Médée se dérobe a la mort dans les flancs d’un nuage que forment
ses enchantements. Au milieu de la joie que lui cause le salut de son fils, Egée est encore
épouvanté du crime qui de si prés a menace sa vie ; il allume la flamme sur les autels des dieux,
et les charge d’offrandes ; la hache fait tomber la téte musculeuse des beeufs aux cornes
entrelacées de bandelettes. Jamais jour plus beau n’avait lui, dit-on, pour les enfants d’ Athénes ;
les grands et le peuple le célébrent par des banquets ; et, comme le vin enfante le génie, ils
entonnent ces chants : « Héroique Thésée, Marathon t’a vu avec admiration répandre le sang
du taureau de la Crete. Si le laboureur de Cromyon a cessé de craindre un sanglier terrible, sa
sécurité est ton ouvrage ; tes rivages d’Epidaure ont vu tomber sous tes coups le fils de Vulcain,
armé d’une massue ; la plaine qu’arrose le Céphise a vu la mort du barbare Procruste ; Eleusis,
ou regne Céres, a vu celle de Cercyon. Il n’est plus, ce Sinis qui faisait un si cruel usage de ses
forces prodigieuses : son bras pouvait courber les arbres et faire plier jusqu’a terre la cime des
pins, qui dispersaient au loin les membres de ses victimes. La défaite de Sciron a rendu libre le
chemin qui mene aux murs d’Alcathoé, ou régne Lélex ; la terre et la mer refuse€rent un gite aux
os dispersés du brigand. Longtemps épars ¢a et 1, le temps les changea, dit-on, en durs rochers,
qui ont conserve le nom de Sciron. Si nous voulions compter tes exploits et tes années, leur
nombre surpasse tes années. Pour toi, vaillant héros, nous formons des vceeux publics en ton
honneur, nous buvons a longs traits la liqueur de Bacchus. » Les applaudissements de la foule,
ses pricres et ses acclamations retentissent dans le palais ; il n’est aucun lieu dans la ville d’ou
la tristesse ne soit bannie.

Livre VII, (vers 404-452)

Bibliographie

Je retiens seulement ici deux ouvrages de référence :

- Alain Moreau, Mythes grecs, tome 2 L’initiation, Les Belles Lettres, coll. « Vérité des mythes »,
Paris, 2016.
- Thomas Sterne, Thésée ou la puissance du spectre, Seghers, Paris, 1981.
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III Conférence 2 : Les Labyrinthes de I’Amour

1. Pierre Sauzeau

L’amour, labyrinthe inextricable

«Lo stato  d’amore  rassembra un labirinto.
Convenevolmente si puo credere che la vita humana sia un
inestricabile labirinto... »

Innocenzo Ringhieri (1553)

Les « tableaux » qui nous intéressent ici ont été rassemblés au Petit-Palais d’Avignon pour la
durée d’une exposition en 2022. Ce rassemblement est 1’aboutissement d’une enquéte digne
d’un roman historique que nous ne pouvons raconter ici.

Les quatre panneaux qui étaient jusqu’a présent visibles dans ce méme musée avaient été
considérés comme les panneaux latéraux de cassoni florentins datant des environs de 1500. Ils
ont été¢ complétés par deux autres, issus de collections particuliéres.

Un cassone, ou forziere, est un grand coffre destiné, dans I’Italie de la fin du Moyen Age et de
la Renaissance, a meubler la chambre des époux. Ces grands coffres étaient richement décorés,
en particulier de scénes narratives. Apres plusieurs siecles d’oubli, les cassoni sont devenus des
objets de collection. Parmi les plus grands acheteurs, le marquis Giampietro Campana, qui
dirigeait a sa facon le Mont de Piété de Rome, pour le plus grand profit de son extraordinaire
collection. Apres sa condamnation, cette inestimable collection fut saisie par 1’état pontifical en
1861, et vendue en Europe. Une grande partie fut achetée par Napoléon III, puis dispersée.

En ce qui concerne les Cassoni Campana, on sait maintenant qu’il s’agit de spalliere,
ceuvres complémentaires des cassoni, panneaux servant en quelque sorte de dossier a la
banquette que constituait le coffre, ou par extension des panneaux décorant a mi-hauteur les
murs de la camera, les spalliere. Ces meubles peints étaient fabriqués par paires.

Les sujets des cassoni et des spalliere sont trés variés souvent empruntés a toutes sortes de
sources littéraires : la Bible bien sir ; mais parmi les sujets favoris figurent les mythes, surtout
ceux que racontent Ovide, Virgile et les autres auteurs latins, traduits ou adaptés en latin comme
I’Odyssée, ainsi que les récits tirés de 1’histoire romaine.

11 s’agit de féter les noces par une série d’ceuvres en fonction d’épithalames, qui proposent
des exempla, destinés en particulier a 1I’épouse et a ses enfants, montrant soit les dangers du
désordre amoureux, soit les conséquences bénéfiques d’un caractere vertueux et d’un mariage
€quilibré et heureux.

Au Quattrocento, la plupart des peintres de cassoni et de spalliere ne suivent pas le
mouvement principal de la Renaissance florentine. Ils habillent les héros antiques a la maniére
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des chevaliers de leur époque. « Toute peinture de spalliera est composée selon un combat entre
les conventions médiévales et celles de la Renaissance® ».

Les artistes créent ainsi un monde ou le réel contemporain et le pass¢ mythique sont
poétiquement rapprochés et confondus.

Si les textes latins étaient lus et trés bien connus des personnes lettrées, les textes grecs au
contraire n’étaient accessibles qu’a une ¢€lite trés peu nombreuse, sauf en traduction latine, voire
en langue vulgaire (aragonais, toscan, frangais...). Le public cultivé, les commanditaires et les
peintres pouvaient plus facilement connaitre les mythes et les histoires de 1’ Antiquité grecque
par le truchement des grands classiques latins, surtout Catulle, Tite-Live, Virgile et Ovide, mais
aussi par le biais de textes « intermédiaires » datant de I’Antiquité tardive ou de 1’époque
médiévale.

Une autre énigme est 1’identification du peintre. Certains ont pu étre identifiés, comme Lo
Scheggia — le frére du grand Masaccio — ou I’énigmatique Dello Delli de Vasari. Quelques-uns
des plus grands peintres florentins (Uccello, Botticelli, Filippino Lippi, Piero di Cosimo etc.)
ou d’autres régions d’Italie (Cima da Conegliano etc.) n’ont pas dédaigné la décoration des
cassoni ou des spalliere.

L’artiste qui a décoré les panneaux du Petit-Palais peut-il sortir de I’anonymat ? On a
longtemps di se contenter de lui donner le titre de « Maitre des cassoni Campana ». On tend
désormais, suite aux propositions de F. Zeri®, a lui supposer des origines francaises. A.
Bernacchioni a proposé le nom d’Antonio di Jacopo, dit Gallo fiorentino (« le Frangais de
Florence »)’, solution qui a emporté I’adhésion des spécialistes.

Une autre énigme encore est peut-étre résolue : 1’occasion de la commande et le
commanditaire. M. Caciorgna envisage le mariage de Giovanni delle Bande Nere avec Maria
Salviati, en 15168. Ce fameux condottiere, issu d’une branche latérale des Médicis, pourrait
bien se glisser dans I’armure que porte Thésée sur le panneau III.

Un cycle narratif

Quels que fussent son identité précise et son niveau de culture, cet artiste, qui travaille au début
du XVI°siecle a su combiner un certain nombre de traditions textuelles et iconographiques pour
en faire une synthese narrative figurée personnelle.

Les cassoni étaient en principe commandés par paires, et les sujets de chaque paire
assortis. Les spalliere se prétent davantage a des cycles ; notre ensemble comptait six tableaux
qui forment une suite chronologique de six « moments » mythiques :

I. Amours de Pasiphaé et conception du Minotaure

II. Guerre de Minos contre Athénes et imposition du tribut

5 Barriault 1994 : 62.

6 Zeri 1976 : 75-87.

7 Bernacchioni 2011.

8 Caciorgna 2017, p. 140.
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II1. Expédition de Thésée, meurtre du Minotaure

IV. Vol de Dédale et chute d’Icare

V. Abandon d’Ariane que rencontre Bacchus, retour de Thésée a Athénes et mort d’Egée
VI. Phédre poursuit Hippolyte puis le dénonce a Thésée. « Martyre » d’Hippolyte

C’est une narration compléte et structurée du mythe de Créte qu’a réalisée visuellement
le peintre, selon un programme proche de celui que Virgile avait esquissé dans 1’ Enéide

On raconte que Dédale, fuyant les royaumes de Minos, comme il avait osé sur des ailes
hardies se confier au ciel, par une route inexplorée s’échappa, nageant vers les ourses
glacées, et se posa enfin, 1éger, sur la citadelle chalcidienne [a Cumes]. 1l te consacra,
Phébus, I’appareil de ses ailes et fonda un temple colossal. Sur les portes, le meurtre
d’Androgée. Alors les Cécropides [les Athéniens] astreints - 6 misére, a en payer la peine :
chaque année sept de leurs enfants. L’urne est 14, les sorts sont tirés. En face, haute sur la
mer, la terre de Cnossos y répond. Ici, le sauvage amour du taureau, Pasiphaé sous le
déguisement qui I’abuse, leur sang mél¢, leur fruit biforme, le Minotaure [...]. On y voit
aussi le fameux édifice si laborieusement construit et ses lacis inextricables. Toi aussi,
Icare, tu aurais place importante si la douleur le permettait... » (VI, 14-20)

La narration de notre peintre se répartit sur six panneaux qui constituent autant de « chapitres » ;
chacun de ces chapitres est lui-méme structuré selon un principe dit de « narration continue » :
plusieurs épisodes successifs sont présents a la fois dans le méme paysage, ils s’y intégrent sans
aucune ligne de démarcation.

Les peintures de spalliere sont faites pour étre « lues» comme des histoires. La
disposition des épisodes devient ici particulierement sophistiquée et demande autant
d’ingéniosité au peintre qu’a celui qui tente de I’interpréter. Elle est généralement linéaire, mais
cette ligne narrative suit des boucles complexes, et le sens de lecture doit étre décelé par le
« lecteur » de I’image, lecteur qui devient actif, a la recherche de la logique du récit et des
énigmes qu’elle recele.

L’artiste a organisé sa ligne narrative en utilisant la profondeur des perspectives (celle des
lignes et celle des couleurs), ce qui lui permet de souligner, en les plagant au premier plan, les
épisodes qu’il considére comme les principaux.

Ce principe d’organisation a été exposé par Léonard de Vinci :

[A]u premier plan, représente la partie principale de I’histoire (la prima storia), puis, en
diminuant par degrés les figures, les batiments et les différentes collines et espaces
découverts, tu peux représenter tous les événements de 1’histoire®.

1. LES AMOURS DE PASIPHAE

9 Leonardo da Vinci 1939 n° 542 (trad. pers.).
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Le mythe crétois de Pasipha¢ a été raconté dans I’Antiquité par de nombreux poctes et
mythographes ; méme s’ils ne constituent pas les sources directes du peintre, nous donnerons
ici deux versions mythographiques, celle du pseudo-Apollodore, puis celle d’Hygin.

Minos voulut régner sur la Créte et I’on chercha a I’en empécher. Alors, il prétendit qu’il
avait recu des dieux la royauté et, pour qu’on le crat, il soutint que ce qu’il demanderait
se réaliserait. Au cours d’un sacrifice a Poséidon, il demanda au dieu de faire apparaitre
un taureau hors des flots, en promettant de sacrifier I’animal qui apparaitrait. Poséidon fit
surgir pour lui un taureau splendide. Minos obtint la royauté, mais il envoya le taureau
rejoindre ses troupeaux et il en sacrifia un autre. Il fut le premier a avoir ’empire des
mers et il étendit sa domination a presque toutes les iles. Poséidon, irrité contre lui parce
qu’il n’avait pas sacrifié le taureau, rendit I’animal furieux, et fit en sorte que Pasiphaé
éprouvat pour lui du désir'®. Tombée amoureuse du taureau, elle prend pour complice
Dédale, un architecte banni d’ Athénes a la suite d’un meurtre. Celui-ci fabriqua une vache
en bois, la monta sur des roues, I’évida a I’intérieur, cousit sur elle la peau d’une vache
qu’il avait écorchée et, apres I’avoir placée dans le pré ou le taureau avait I’habitude de
paitre, il y fit monter Pasiphaé. Le taureau vint et s’accoupla avec elle comme avec une
vraie vache. C’est ainsi que Pasiphaé enfanta le Minotaure... (Pseudo-Apollodore, Bibl.,
1,9, 1]; 11,1, 2)

Pasiphaé, fille du Soleil, épouse de Minos, avait durant quelques années négligé de
sacrifier a Vénus. C’est pourquoi Vénus lui envoya un amour monstrueux, pour qu’elle
tombe amoureuse d’un taureau [texte corrompu]. Comme Dédale était arrivé en exil, elle
lui demanda de 1’aide. 11 lui fabriqua une vache de bois et I’enveloppa de la peau d’une
vraie vache. Une fois a I’intérieur, elle s’accoupla avec le taureau. De cette union elle mit
au monde le Minotaure, qui avait une téte bovine sur un corps humain. (Hygin, fabula
40)

10 D aprés Hygin, Fab. 40 cité infra, la divinité offensée est non pas Poséidon, mais Aphrodite.
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Ce mythe choquant garde apparemment le souvenir d’une hiérogamie, liée a la rencontre du
Soleil et de 1a Lune. Les données astrales sont explicites!! ; la religion et la mythologie grecques
connaissent d’autres exemples de hiérogamies animales sous forme bovine (16, Europe), et
celles-ci sont bien attestées, sous forme chevaline, dans le domaine indo-européen, depuis
I’Inde jusqu’a I’Irlande (ou est attestée I’union du roi avec une jument)*2,

Les amours monstrueuses de Pasiphaé avec le taurecau constituaient un théme
iconographique déja fameux dans 1’ Antiquité : Virgile, Bucoliques V1, 45-47. Une des ceuvres
décrites (ou imaginées) par Philostrate dans sa Galerie de tableaux (I, 16) dépeint 1’atelier de
Dédale en train de fabriquer la génisse.

En dehors de I’atelier, Pasipha¢, au milieu du bétail, considére le taureau avec
admiration ; elle pense le séduire par sa beauté, par 1’éclat merveilleux de sa robe qui
défie toute la splendeur de 1’arc-en ciel. On lit dans son regard le trouble de son ame...
Lui demeure insensible... Il est représenté fier, comme il convient au chef du troupeau,
armé de cornes ¢légantes, éclatant de blancheur... (trad. Bougot)

Ce texte me semble 1’'une des sources essentielles de ce panneau.

Le cadre d’ensemble est une vaste prairie. Dans les lointains bleutés se dressent les tours
d’une ville, de type francais ou plutot flamand, au bord de la mer, qu’on apergoit dans le fond.
Sur la gauche, au premier plan, une villa, dont la terrasse est bordée de cypres.

Les épisodes représentés, nombreux et signalés au regard par la répétition du taureau
blanc, sont les suivants :

1- Au premier plan, un homme abat un taureau a la robe fauve, au lieu du beau taureau
blanc qu’admire Pasiphaé, descendue de son balcon pour 1’approcher, vétue de ses plus
beaux atours a la mode florentine.

2- Le sacrifice est consommé par le feu sur une hauteur au second plan : on voit la béte
morte, alors que le taureau blanc est épargné.

3- Sur la droite, au premier plan, Pasiphaé tente de s’attirer les bonnes graces de la béte
en lui offrant des herbes a brouter. Cf. les Métamorphoses (11, 852-861) d’Ovide, ou il est
question du taureau d’Europe, et non de Pasiphaé : « Sa robe est de la couleur de la neige
[...]. Bientdt elle s’approche et tend des fleurs au mufle blanc [...] » Le taureau mythique
est blanc comme celui d’Europe, comme la génisse 10, hypostase d’Héra, la déesse « aux
yeux de vache », « aux bras blancs » ; ce blanc symbolise la souveraineté ; le theme
solaire du mythe crétois est explicitement souligné par un petit soleil doré sur le front du
bel animal.

4- Au second plan, la Reine explique son dessein a Dédale, ou plutdt & Neptune, puisque
le personnage est curieusement représenté avec une couronne et un trident.

11 L e nom de Pasiphaé, fille du Soleil, signifie « qui brille pour tous » ; le Minotaure s’appelle Astérios et son
corps, sur certaines représentations, porte de multiples étoiles. Phédre est la « Brillante ».

12 Texte de Giraldus Cambrensis, auteur a la fin du XII¢ siécle de la Topographia Hibernica. Voir par exemple
Puhvel 1987 : 273-274.
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5- Plus loin vers les fonds, les préparatifs de 1’accouplement sont terminés, le taureau
s’approche de la fausse vache.

« Pasipha¢ entre dans la vache

pour que le taureau coure a sa luxure... » (Dante, Purg., xxvi, 41-42)

II. LA PRISE D’ ATHENES PAR MINOS
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L’histoire proprement dite de Thésée, racontée par les mythographes, a ét¢ mise en forme par
Plutarque. Le peintre pouvait aussi se référer aux historiens traduits, comme Diodore de Sicile,
aux allusions des poétes latins, ainsi qu’a Boccace.

Le panneau II est consacré a la victoire de Minos sur Athénes. Androgée, fils de Minos,
meurt a Athénes (en affrontant le taureau de Marathon, ou bien assassiné par des concurrents
jaloux). Minos fait le sie¢ge d’Athénes et force les Athéniens a leur remettre un tribut de sept
jeunes gens et de sept jeunes filles qui seront livrés au Minotaure.

Ce type de mythe posséde une dimension initiatique indiscutable : ces groupes de jeunes,
males et femelles, qui vont dans une grotte pour s’y faire dévorer par un ogre, sont
caractéristiques de ce type d’histoires (cf. le conte du Petit Poucet).

Dans I’ensemble, la « lecture » de ce panneau parait plus simple que celle des trois autres.

A gauche, a Parriere-plan, se déroule un siege tres violent. Athenes se présente en fait
comme une cité flamande précisément évoquée.

Au centre Minos, en vieillard-Empereur dans le style de Charlemagne, chevauche parmi
ses hommes d’armes. En fait, une représentation plutdt « réaliste » d’une guerre contemporaine.

II1- THESEE ET LE MINOTAURE, OU LE LABYRINTHE
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Le mythe du combat entre Thésée et le Minotaure est raconté avec précision par le pseudo-
Apollodore :

[...] le Minotaure, qui avait la face d’un taureau et, pour le reste, un corps d’homme.
Minos, conformément a un oracle, le fit enfermer et garder dans le labyrinthe. Celui-ci,
que Dédale avait construit, était une demeure aux détours tortueux, telle qu’on y errait
sans pouvoir en sortir... (Bibl, 111, 1, 4.)

Lorsque Thésée fut arrivé en Crete, Ariane, la fille de Minos, amoureusement disposée a
son égard, s’engage a ’aider, s’il convient de la prendre pour épouse, apres ’avoir
emmenée a Athénes. Thésée ayant convenu sous serment de le faire, elle demande a
Dédale de lui révéler le moyen de sortir du labyrinthe. Sur son conseil, elle donna a Thésée
du fil, quand il y entra. Il trouva le Minotaure dans la partie la plus reculée du labyrinthe,
et il le tua a coups de poings. Puis, en tirant le fil en sens inverse, il ressortit... (Bibl.,
Epitomé, 1)

Le labyrinthe

Le labyrinthe, qui occupe le centre du mythe de Thésée et de notre panneau, compte parmi les
grands symboles universels.

Le mot grec laburinthos est attesté des le II° millénaire sur une tablette mycénienne de
Cnossos (Kn Gg 702). Il y est question d’une Dame du labyrinthe (da-pu,-ri-to-jo po-ti-ni-ja).
L’interprétation selon laquelle le labyrinthe serait la vision mythique du palais royal de Cnossos
est réductrice!®. Les dessins de labyrinthes sont trés largement et trés anciennement attestés
depuis la préhistoire sous forme de cercles de pierres, de gravures.

13 Borgeaud (1974) ; Borgeaud (2004), p. 33-64.
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Un labyrinthe : définition et « histoire »

Dans le mythe grec, il s’agit d’une construction caractérisée par des couloirs compliqués, ou
I’on entre sans difficulté, mais d’ou 1’on ne peut pas ressortir (en anglais maze) ; un modele a
distinguer des spirales, ou un chemin unique méne a un centre (en anglais labyrinth). Un
systéme de cercles concentriques aménagés donne un labyrinthe de type cnossien. Le schéma
crétois sous forme carrée (déja sur une tablette du II° millénaire et des monnaies), est repris a
I’époque romaine.

Le labyrinthe, comme tous les grands symboles, se préte aux réinterprétations. Il est
devenu un théme iconographique fréquent dans les églises médiévales (Chartres, XII® siccle).
On le trouve inséré dans le pavement des cathédrales ou inscrit sur un mur. Il invite a une sorte
de pélerinage symbolique, le centre étant identifié au but du pélerinage, Jérusalem. Mais on a
remarqué que le dessin de ces itinéraires conduit tout simplement au centre désiré et salvateur ;
d’ou leur nom de « Chemin Jérusalem ».

Comme souvent, le symbole religieux venu du fond des ages survit comme principe
ludique ou décoratif (labyrinthe de jardin, jeu de I’oie...).

Lectures

Les historiens des religions ou du symbolique ont proposé successivement des lectures
supposées exclusives et définitives. En voici quelques-unes :

— Explication solaire. Le tracé du labyrinthe évoquerait le mouvement du soleil et des
astres dans le ciel. Cette dimension astrale est explicite, en particulier dans son lien avec
le mythe de Pasiphaé « qui brille pour tous », d’Astérios et de Phédre « la Brillante ».

— Explication sexuelle : le labyrinthe est I’image fantasmatique du ventre féminin. Un
vase du VII® siécle av. J.-C. retrouvé en Etrurie prouve la validité de cette hypothése.
Nos panneaux et la logique du mythe tel qu’ils le racontent vont dans ce sens ; la
présence des deux sceurs a I’entrée / sortie du labyrinthe est insistante.

— Explication par le tissage. L’itinéraire de celui qui pénétre au labyrinthe évoque le
mouvement complexe et itératif de la navette. Ici encore, ce théme est explicite dans
notre mythe, puisque le héros trouve son chemin en suivant parmi les détours le fil
d’Ariane...

Initiation

Une explication « sociologique » permet de réunir ces différentes lectures ; elle consiste a voir
dans le labyrinthe une épreuve initiatique qui permet au jeune, ou au groupe de jeunes, de
pénétrer au coeur des mystéres du monde pour y mourir et y renaitre, y subir une épreuve en
principe mortelle dont il faut cependant sortir vivant, c’est-a-dire régénéré, pour une danse ou
I’on se croise dans un sens et dans 1’autre. Virgile évoque ainsi le lusus Trojae, « le jeu de la
trame » (avec jeu de mots sur le nom de Troie?).

14 Cette parade de jeunes, ce carrousel décrit par Virgile, est compris comme « jeu de Troie », mais troia signifie
« trame »... Sur le mythe du tissage, cf. Scheid-Svenbro 1994 : 44-58.
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Jadis en la haute Créte, on dit que le labyrinthe recélait un parcours tissé¢ de murs aveugles
et I’ambiguité fallacieuse de mille chemins, ou les marques d’une route se rompaient sur
une erreur qu’on ne discernait pas et d’ou I’on ne pouvait revenir. Telle la parade ou les
fils des Troyens entrelacent leur pas et, par jeu, tissent des échappées et des combats.
(Virg., En., V, 589-593)

La figuration de l’aventure crétoise

1- Au centre, le navire — une sorte de caravelle — arrive avec les otages. Il porte un
ensemble de blasons qui associe quelques-unes des plus grandes familles florentines?®... Thésée,
portant ficrement une armure d’apparat qui lui donne 1’allure d’un héros de roman de
chevalerie, entre au premier plan en conversation avec les deux filles de Minos, qui sont sorties
de leur magnifique palais pour le rencontrer. Ariane lui donne la fameuse pelote de fil.

2- Les deux filles de Minos sont assises devant le labyrinthe, Ariane a gauche, Pheédre —
qui pourtant n’intervient pas dans I’action — a droite. Cette mise en place, annoncée a la
séquence précédente, prépare la suite dramatique des événements sur le plan amoureux.

La présence de Phédre comme rivale d’Ariane constitue une innovation par rapport aux
textes anciens, innovation qui apparait chez Boccace et Pétrarque. Une des trouvailles les plus
remarquables de notre artiste accroit la lisibilité du récit en distinguant les deux sceurs par leur
costume. Ariane est vétue (comme 1’était Pasipha¢) d’une robe florentine 1égere, dans le style
de Botticelli ; alors que Phedre est vétue d’une robe plus lourde, au décolleté carré, aux larges
emmanchures —a la mode francaise. Un moyen de clarifier la narration, mais aussi un
témoignage de la double culture du peintre — franco-flamande d’une part, florentine de
’autre®.

Il est représenté de fagon cavaliére, comme un monument d’élévation modeste et ouvert, ce
qui permet d’en voir I’intérieur, la disposition des couloirs et, au centre, le combat du héros
contre le monstre. L’artiste s’est inspiré d’un modé¢le gravé de Baldini emprunté a la Chronique
florentine (vers 1460)!” — dont il a d’autre part repris des détails pour le panneau IV, par exemple
le suicide d’Egée.

Le combat de Thésée contre le Minotaure est 1’un des sujets favoris de 1’iconographie

grecque, attesté depuis le VII® siecle.

Ici, contrairement a 1’image proposée par les mythographes et 1’iconographie antique
presque unanime, ou sa figure est celle d’un humain a téte de taureau, I’adversaire du héros est
représenté sur le panneau comme un centaure bovin a téte humaine. Loin d’étre une innovation

15 Zeri 1976 : 82. La présence des Médicis fait penser a une date postérieure a leur retour a Florence (1512). Il est
probable que cette collection de blasons comporte quelque signification politique plus précise. Cf. Caciorgna 2017,
p. 133.

16 Zeri 1976.

17 |nversée par rapport a lui, la composition de la gravure de Baldini est similaire & un dessin de la Chronique
florentine illustrée (British Museum), attribuée soit a Maso Finiguerra (vers 1460) soit a Baldini lui-méme ou a son
atelier. Sur le probléme de ces attributions, cf. Whitaker (1994), p. 181-196.
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de notre peintre, elle figure dés 1121 sur le manuscrit du fameux Liber Floridus de Lambert de
Saint Omer (Bibliotheque de I’Université, Ghent), puis sur un manuscrit enluminé de la Divine
Comeédie (troisieme quart du XIV* siecle, Oxford).

D’aprés les mythographes, Thésée ne devait pas utiliser d’arme autre que ses poings pour
abattre le monstre. L’iconographie grecque ne le montre pourtant que rarement poings nus : il
est généralement armé d’une épée, plus rarement d’'une massue — comme Hérakles ; cette
massue est courante a I’époque romaine; c’est apparemment en écho a cette « massue
noueuse » que sur notre panneau le héros, engoncé dans son armure, manie une masse d’armes
métallique dont il brise la nuque du monstre.

3 et 4- A I’arriére-plan, le peintre a situé deux scénes rappelant I’histoire du Minotaure et
les causes de son enfermement. La situation de ces deux scénes, rejetée vers le fond du paysage,
permet ainsi une sorte de parentheése explicative a la situation principale, et I’éloignement
correspond a une forte antériorité (1’épisode se situe chronologiquement entre le panneau I
(Pasiphaé) et le panneau II (guerre entre Minos et les Athéniens). Ce choix brise la linéarité du
récit, qu’il complexifie de fagon remarquable par un retour en arriére.

5- départ

Le héros part vers les lointains avec les deux demoiselles ; on voit ensuite son navire prendre
le large, avec la voile noire hissée par étourderie. Cette derniere image annonce a la fois le
panneau suivant et la fin de ’aventure de Crete — la mort d’Egée.

La ligne narrative ainsi élaborée devient pour le lecteur une énigme qu’il ne peut résoudre
qu’en trouvant a chaque €tape, en prenant son temps, la bonne orientation pour son regard ; la
narration continue devient ainsi une image du labyrinthe lui-méme, et le « lecteur » doit suivre
le fil dans I’espace du tableau, s’il veut comprendre et expliquer les différentes scénes et leur
organisation d’ensemble. Ce fil d’Ariane permet aussi de suivre les détours du sentiment,
suivant une conception du labyrinthe amoureux, qu’on parcourt a la recherche du secret de
I’ Autre, toujours proche, toujours fuyant.

IV. LE VOL DE DEDALE ET LA CHUTE D’ICARE
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Ce panneau, le dernier apparu dans une collection privée, représente le départ d’Icare de
Crete en compagnie de son fils Icare, son invention des ailes d’oiseau, la chute d’Icare qui s’est
approché du Soleil, I’atterrissage de Dédale a Cumes.

Les versions les plus connues font arriver Dédale en Sicile, aupres du roi Kokalos. Minos,
qui poursuit son architecte, découvre sa présence grace a une énigme que seul Dédale a pu
résoudre. Mais le roi de Créete finit ébouillanté par les filles de Kokalos.

La forme du mythe illustrée par notre peintre dépend du texte de Virgile (au début du
chant VI de I’Enéide) qui est a I’origine de ’ensemble des panneaux, comme si le peintre
rivalisait avec Dédale, sculpteur des portes du temple d’ Apollon a Cumes ; mais, a la différence
de I’artiste mythique, il n’hésite pas a représenter la fin du pauvre enfant perdu par son attirance
imprudente pour la lumiere du soleil. Les détails sont empruntés a Ovide (Mét., VIII)

Dédale I'exhorte a le suivre, l'initie a son art
maudit,

agite ses propres ailes et se retourne,
regardant celles de son fils.

Un pécheur prenant des poissons a l'aide d'un
roseau tremblant,

un berger appuyé sur son baton, un laboureur
penché sur sa charrue,

les virent, resterent interdits et prirent pour
des dieux ces étres capables de voyager dans
I'éther...

La suite des épisodes va de gauche a droite, depuis le recueil des plumes, 1’ajustement des ailes
au corps d’Icare, le voyage aérien du pere et du fils, I’ascension d’Icare trop pres du soleil (dont
le char est représenté assez naivement), la chute de I’enfant dans la mer, I’arrivée de Dédale a
Cumes et son offrande au temple d’ Apollon.
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L’image des plumes tombant du ciel et des jambes d’Icare semble annoncer le tableau de
Brueghel au Musée de Bruxelles (vers 1558), qui dépend lui aussi d’Ovide, mais illustre surtout
un proverbe flamand : « Qui laboure ne se soucie pas qu’un homme meure. »

V. ARTIANE A NAXOS

Le mythe d’Ariane — dont circulaient de multiples versions contradictoires — a inspiré dans
I’ Antiquité de nombreux écrivains, dont les ceuvres étaient accessibles directement ou non aux
artistes italiens de la Renaissance : Philostrate (Imagines, I, 15), Catulle (64, 116 sq.) et Ovide,
(Fastes, 111, 459-516 ; Héroides, X ; Art d aimer, 1, 527-564)*8,

Thésée abandonne Ariane a Naxos, I’une des Cyclades ; selon une version, elle y meurt
(Racine, Phédre, 1V, ii, 253-254) :

Ariane, ma sceur, de quelle amour blessée
Vous mourdtes au bord ou vous fltes laissée...

ou bien — ¢’est la version qui est ici représentée — Ariane abandonnée erre en se lamentant sur
le rivage.

Dans I’ensemble du panneau, la narration continue est dirigée de gauche vers la droite. A
gauche, Thésée emmeéne Phedre (Nonnos, Dionysiaques, XLVIII, 530) bien reconnaissable a
sa robe rouge, pendant que la pauvre Ariane dort toute nue dans le lit a baldaquin, sous un
surprenant pavillon, devant lequel git une aussi surprenante malle de voyage. Curieusement, le
détail de la nudité se conforme a la tradition iconographique de 1’Antiquité. « Ariane
abandonnée, aux époques hellénistique et romaine, évoque irrésistiblement I’image d’une jeune

18 Thomson 1956, avec la bibliographie précédente.
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fille étendue le buste nu ou le sein dénudé® ». Au fond, le navire de Thésée prend le large, et
Ariane, qui a passé une chemise, agite une sorte de drapeau blanc et pleure sur la rive en le
regardant s’¢loigner.

C’est la situation poétiquement évoquée par Catulle :

Tandis que le sommeil avait fermé ses yeux, son ingrat époux 1’abandonna et prit la fuite.
Souvent, dit-on, agitée d’une ardente fureur, elle poussait du fond de sa poitrine des cris
aigus ; tantot elle gravissait, désolée, les monts escarpés d’ou sa vue pouvait s’étendre sur
les flots de la mer immense... (64, 123-127)

L’Héroide X d’Ovide a fourni I’idée du curieux drapeau blanc agité par I’abandonnée : « A de
longs rameaux j’attachai des voiles blancs... » (v. 41)

Et voila que par un coup de théatre, elle est secourue par Bacchus qui la trouve endormie, ou
errante sur la plage. Désespérée elle marche au bord de I’eau, quand Bacchus arrive triomphant,
la suit, seche ses larmes par ses baisers ; elle meurt entre ses bras pour partager son immortalité.

Arrive, depuis les lointains vers le premier plan, au centre du tableau, une étrange
procession, qui accompagne Bacchus installé sur un char, et Siléne sur son ane. Malgré le
physique peu attirant du jeune dieu et son attelage carrément effrayant, Ariane, a droite, parait
surprise mais ravie. Le char de Bacchus, est, selon les textes, tirés par des tigres, et ce sont ces
animaux qui sont représentés sur les mosaiques romaines. Il est ici trainé par d’étranges
animaux hybrides aux pattes de chameaux, a tétes de serpents ou de poissons. Ces bizarreries,
et les curieuses familles de satyres aux longues pattes, évoquent 1’art de Piero di Cosimo.

Le navire de Thésée a effectué la traversée Créte-Athénes par le fond du tableau, dans un
temps simultané avec le désespoir d’Ariane et ’arrivée de Bacchus. Le navire a la voile noire
s’approche de la cité fortifiée en bord de mer. Egée se jette d’une tour dans les flots.

Le couple de Bacchus et d’ Ariane a symbolis¢, des I’ Antiquité, les épreuves et le bonheur
de I’amour conjugal, et les artistes, a partir de la Renaissance, se sont plus a recréer I’ambiance
des fétes bachiques et a évoquer la rencontre de Dionysos et d’Ariane ou leur triomphe. Le
tableau le plus intéressant est une ceuvre de jeunesse du Titien (Bacchus et Ariane, aujourd’hui
a Londres, National Gallery), commandé en 1520 par Alfonso d’Este pour son studiolo de
Ferrare. Le rapprochement avec le panneau Campana s’impose en raison de 1’identité du sujet
et de la proximité chronologique de leur exécution.

La représentation du Titien est beaucoup plus « archéologique ». On y voit le jeune dieu
conduire un thiase de ménades et de satyres. Les femmes agitent des cymbales. Ils viennent de
se livrer au sparagmos, le sacrifice par déchirement d’un veau vivant : un membre du cortége,
homme sauvage vétu d’un pagne en peau de chevre et couronné de lierre, brandit une patte de
I’animal, dont la téte git au premier plan, tirée au sol par un satyreau.

Le char de Bacchus est ici attelé a des guépards. Cet attelage se conforme en fait aux
données textuelles. Avec une prodigieuse légereté, le dieu bondit de son char pour rejoindre la
belle. Renongant a la narration continue, Titien concentre la représentation sur le moment
décisif de la rencontre :

Dans le ciel, les joyaux de son diademe deviennent la Couronne gnossienne. (Ovide,
Metamorphoses, VIII, 178-179 ; cf. Art d’aimer, |, 525-564)

¥ LIMC 111 1, p. 1067.
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V1. PHEDRE ET HIPPOLYTE

Phédre occupe la partie gauche. Au second plan, on la voit littéralement poursuivre Hippolyte.
Au premier plan, elle dénonce le jeune homme a son roi de mari. Au centre du panneau, les
gardes s’emparent de I’innocent ; a droite enfin — c’est la partie saillante du récit — le pauvre
garcon est écartelé a quatre chevaux ; ceux-ci sont montés par autant de cavaliers-bourreaux.
La restauration a permis d’6ter le pagne qui avait été ajouté pour dissimuler 1I’ouverture béante
du corps écartelé.

Cette représentation s’écarte des sources de fagon remarquable ; en effet, dans la tradition
antique, Hippolyte est trainé et déchiré par ses chevaux qu’a effrayés un monstre marin, envoyé
par le dieu Poséidon/Neptune. Cet écart iconographique constitue une énigme.

La premiére clef est I’éponymie : le nom propre dit la vérité du personnage. C’est un composé
qui peut se lire « celui qui délie les chevaux » ou bien — ce sera la lecture mythique et tragique
—« celui qui est délié (déchiré, démembré) par ses chevaux » ; le nom du jeune fidele d’ Artémis
évoque un diasparagmos ou le corps de la victime est déchiré et dispersé en tous sens.

La deuxieme clef est celle du Retour a la vie. Selon une version ancienne du mythe, le héros
Hippolyte est ressuscité par Asklépios ; selon Virgile (Enéide, V11, 765-780) et Ovide (Fastes,
755-756 ; Métamorphoses, XV, 497-546) il trouve refuge en Italie dans le bois sacré de Diane-
Artémis, sous le nom de Virbius. La mort atroce d’Hippolyte a Trézeéne n’est donc pas une fin.

La troisiéme clef est 1’homonymie du jeune héros victime de sa chasteté et « porteur de
couronne » et d’un martyr, saint Hippolyte. La 1égende chrétienne s’est emparée de son nom et
du mythe associé : il aurait été condamne a étre attache a des chevaux sauvages et déchiré par
eux (Prudence, Sur les Couronnes, 11).
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La quatrieme clef est le passage du déchirement par des chevaux sauvages, dispersant les
membres dans la nature, au supplice de 1’écartélement proprement dit (cf. le panneau central
d’un triptyque de la cathédrale de Bruges attribu¢ a Dieric Bouts).

*

* *

Pour le commanditaire il ne s’agit pas d’opposer la culture paienne au christianisme mais de
proposer un cycle d’exempla ou le mythe antique et la morale chrétienne tendent a se confondre.
Ces fenétres sur I’imaginaire permettaient au commentaire de rappeler a 1’innocente enfant
devenue une digne épouse tous les dangers qui la guettent et ce qu’ont d’héroique les combats
du pur amour ; ce ne sont jamais des défaites pourvu qu’intervienne un dieu.

Photographies : Pierre Sauzeau
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2. Olivier Braux : Lamento d’Arianna par Monteverdi

Les lignes qui suivent reprennent presque textuellement quelques pages du Claudio Monteverdi
de Philippe Beaussant paru chez Fayard en 2003. Comme le 31 aoiit de cette année-la (vingt
ans déja !), je partageais avec [’auteur un stand a la remise du Prix Saint-Simon a La Ferté-
Vidame (Eure-et-Loir), nous en avions si copieusement et si familierement parlé que je me suis
senti autorisé a en reproduire ici un peu plus que la trame. Mais la lecture de cet ouvrage de
référence s’impose a celui qui veut connaitre le compositeur qui a porté des sa naissance
[’opéra a un niveau d’inspiration presqu’inégalable.

Lettre du secrétaire du duc de Mantoue du 24 septembre 1607 : « Acceptez mon conseil qui est
de ne plus songer a présent a vos peines [la femme de Monteverdi est morte quinze jours plus
tot], et revenez ici promptement, car c'est pour vous l'occasion de gagner la plus grande
renommée qu'un homme puisse espérer sur cette terre et par la toute la gratitude de Sa
Sérénissime Seigneurie. » Le duc s'appréte a marier son fils et ces noces doivent étre la féte du
siécle. Monteverdi, veuf de deux semaines, éreinté a la suite des représentations de I’ Orfeo, se
précipite a8 Mantoue. « Je fus réduit au bord de mourir lorsque j'ai écrit I’Arianna. [...] Je sais
qu'on peut faire vite, mais vite et bien ne s'accordent pas bien ensemble. » Un opéra (I’ Arianna),
un ballet (// Ballo delle Ingrate) et une comédie : cinq mois de répétitions intensives, au milieu
desquelles 1'¢léve préférée de Monteverdi, celle pour qui il a composé le role d'Ariane, celle
qu'on appelle la Romanina, que tout le monde adore, Catalina Martinelli, meurt brusquement
en quelques jours.

« Cette favola in musica portait le nom d’Arianna, écrite pour cette occasion par le Signor
Ottavio Rinuccini [I’auteur des tous premiers drames lyriques] que le duc avait appelé a
Mantoue pour cela. Le Signor Claudio Monteverdi, le trés célebre musicien dirigeant la
musique de la cour en a composé les arie d'une manicre tellement exquise que l'on peut affirmer
que le pouvoir de la musique antique a été retrouvé, puisque le public a été remué jusqu'au
larmes. »

Le Lamento d'Arianna et la seule page qui nous reste cette ceuvre dont la musique est perdue.
Ont disparu le monologue d'Apollon, le dialogue de Vénus et de 1'Amour, le débarquement de
Thésée et d'Ariane a Naxos, la fuite de Thésée, l'arrivée de Bacchus et ses noces avec Ariane,
la féte finale. Mais cette page rescapée suffit a nous consoler et a nous bouleverser par le rapport
a I’émotion, le rapport a la voix, I’émotion par la voix. Le Lamento, a I’origine, n’était pas un
monologue. Les matelots et les lavandicres de Naxos mélaient leurs exclamations aux
gémissements de la fille de Minos et de Pasiphaé. On était encore dans I’esthétique de
I’humanisme florentin qui a présidé a la naissance de 1’opéra calqué sur I’antique tragédie
grecque. Débarrassée des cheeurs, la plainte d’Ariane — sommet du recitar cantando - annonce
prophétiquement les musiques dolentes de Pénélope, d’Ulysse ou de [’Octavie du
Couronnement de Poppée.

Lamento d'Ariane - Anne Sofie von Otter/Reinhard Goebel



https://youtu.be/DyJy6-IQDOw?si=lN-z21Qq5e5n2Caf
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IV Conférence 3 : La Voie royale
Héléne Moreau, Olivier Braux : Thésée I’ Athénien, homme de liberté
Le Pouvoir des fables.

Quelques mots d’introduction pour cette ultime séance du cycle Thésée ou les Chemins de la
Liberté, 3° conférence, la Voie Royale, une introduction que nous allons intituler Le pouvoir des
Fables, empruntant le titre et la morale a La Fontaine.

Cette fable part d’Athénes ou nous n’allons pas tarder a rejoindre Thésée et fait I’éloge des
puissances des mythes et fables, sujet qui préside au tournant considérable pris par I’histoire du
héros, apres ses exploits en Crete. Et si je la reprends au moins en partie, ¢’est qu’elle exprime
a merveille les étonnantes possibilités de la fable, ici supréme subterfuge d’un orateur, que nul
n’écoutait plus.

Dans Athene autrefois peuple vain et léger,
Un Orateur voyant sa patrie en danger,
Courut a la Tribune ; et d'un art tyrannique,
Voulant forcer les cceurs dans une république,
1l parla fortement sur le commun salut.
On ne l'écoutait pas : I'Orateur recourut
A ces figures violentes
Qui savent exciter les ames les plus lentes.
1l fit parler les morts, tonna, dit ce qu'il put.
Le vent emporta tout ; personne ne s'émut.
L'animal aux tétes frivoles
Etant fait a ces traits, ne daignait l'écouter.
Tous regardaient ailleurs : il en vit s'arréter
A des combats d'enfants, et point a ses paroles.
Que fit le harangueur ? 1l prit un autre tour.
Céres, commenga-t-il, faisait voyage un jour
Avec I'Anguille et I'Hirondelle :

Un fleuve les arréte ; et I'Anguille en nageant,
Comme ['Hirondelle en volant,

Le traversa bientot. L'assemblée a l'instant
Cria tout d'une voix : Et Céres, que fit-elle ?
Ce qu'elle fit ? un prompt courroux
L'anima d'abord contre vous.

Quoi, de contes d'enfants son peuple s'embarrasse !
Et du péril qui le menace
Lui seul entre les Grecs il néglige l'effet !
Que ne demandez-vous ce que Philippe fait ?

Voici donc par la force de I’imaginaire la situation renversée, les Athéniens réveillés tout préts
a se préoccuper des manceuvres fort inquiétantes de Philippe de Macédoine et préparant leur
défense... Un trait de fable en eut [’honneur ! C’est chez La Fontaine encore, dans une autre
fable : le Statutaire et sa statue, (IX, 6), que je retrouve aussi subtilement exprimé ce pouvoir
de la fantaisie ; comme I’indique le titre, un statutaire hésite devant ce qu’il va faire d "un bloc
de marbre : 1l se décide finalement a faconner un Jupiter tonnant, en fait si effroyable que lui-
méme prend peur, car

L’homme est de glace aux vérités
1l est de feu pour les mensonges.
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Cet avertissement sur le pouvoir des contes, fussent-ils des contes d’enfants, plus puissants que
les beaux discours rhétoriques, vaut pour I’ensemble de notre parcours a la recherche des
mythes, haut lieu ou les dieux, les rites et les héros se mélent aux éléments du conte. Cependant
si j’insiste sur ’avertissement qu’ils contiennent, c’est qu’il m’a paru important de rappeler,
comme 1’indique notre titre d’aujourd’hui, que La voie royale au-dela du destin exceptionnel
forgé pour Thésée, c’est la toute-puissance de I’imagination qui préside a ces développements
prodigieux. Je m’attarderai donc particulierement sur

—->La dimension de fantaisie, liée au caractére malléable et aléatoire des héros et des
dieux, parce qu’elle est particulierement perceptible en ce qui concerne notre héros.
Thésée (surchargé d’exploits, et fameux par force épisodes bigarrés, qui le releguent
parfois au niveau d’un simple tueur de bétes fauves, baroudeur coureur de jupons) lequel
se trouve métamorphosé ensuite en héros fondateur, réformateur et 1égislateur, au point
qu’Aristote niait qu’on puisse faire de ce mythe une bonne fiction, a cause du caractere
hétéroclite de I’ensemble.

—La dimension de jeu qui va de pair, comme 1’indique déja notre logo, et comme le
montrera surtout le dernier texte de notre étude : le Thésée de Gide, puisque cette
derniére ceuvre fut le résultat d’'une méditation qui avait duré des années de sa vie, et
qu’on peut la considérer comme le testament moral de I’auteur. Si grands sont le
pouvoir, la fascination méme qu’exercent les grands Mythes, qu’on peut s’y projeter,
entrer avec esprit, avec métis ; dans les jeux qu’ils nous proposent. C’est aussi au nom
de cette diversité ludique, que nous vous proposons dans cette ultime séance, en guise
de synthése, diverses approches ponctuelles. En effet, nous nous efforcerons
aujourd’hui d’aborder et d’interroger successivement cing facettes du mythe :

» Thésée 1I’Athénien, d’abord, aussi bien sommes-nous déja a Athénes avec le Pouvoir

des fables

» Thésée a Colone, moment ou, en accueillant & Colone et en réhabilitant (Edipe, le paria

errant et aveugle, notre héros atteint une sorte d’acmé.

> « Mon pére, ce héros » ou | ’aura de Thésée dans Phédre de Racine

» Thésée vainqueur : la danse de la grue, interprétations.

» «L’homme de liberté » : Thésée revu par Gide

o
s Cheming
ol BN,

@
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l. Thesee [’ Athénien

Tous les chemins convergeaient vers Athénes aussi bien la route par la terre, qui venait de
Trézene, et traversait les reliefs montagneux du golfe de Corinthe, (piste aventureuse infestée
de brigands et de monstres, sortes de génies du lieu) que le parcours du navire, au retour de
cette Crete encore « fumant du sang du Minotaure ». Ce navire a la voilure obstinément noire,
annonce que le triomphe se doublera d’un deuil, puisqu’a cause d’un oubli du héros qu’on
qualifierait volontiers d’acte manqué, Egée, le roi d’ Athénes, croyant son fils mort, de désespoir
se jette dans la mer, qui porte encore son nom. N’importe, la destination de Thésée reste
obstinément Athénes, et ceci, méme si Athénes n’est encore qu’une bourgade et si la dernicre
partie du schéma narratif du mythe, qui fait du héros fils et petit-fils de rois, et, mieux qu’un roi
un héros fondateur, apparait comme une mutation tardive. Surtout, si elle parle au cceur, elle est
un peu moins fascinante pour I’imagination que les descentes aux enfers, massacres compulsifs
de monstres étranges tapis dans des grottes aux abords du golfe de Corinthe, plongeon au fond
des mers, triomphe enfin des apories du labyrinthe et de la férocité du Minotaure. Moins
fascinante aussi que les si nombreux coups de cceur de ce séducteur-né de tant de proies
palpitantes vite conquises, sitot abandonnées (Péribo¢, Antiope, Héléne, Ariane, Erigoné...) ou
que ses exploits guerriers lors des combats contre les Amazones ou contre ses cinquante
cousins, les Pallantides, ou surtout aux cotés de son ami et complice Pirithoiis, sans oublier
1I’épisode de leur catabase héroico-comique pour enlever Proserpine : ce prestigieux parcours
comporte bien aussi quelques déboires...

Le retour triomphal et la reconnaissance du peuple a Athénes, méme s’ils se teintent de deuil a
cause du suicide d’Egée, marquent un des sommets de 1’histoire du héros. C’est aussi un
tremplin, le lieu ou le tueur de monstres se métamorphose en héros fondateur. Car devenu par
succession, mais aussi par ses hauts faits, roi d’Athénes, Thésée commence par fédérer les
bourgs dispersés et divisés de 1’ Attique pour créer Athénes la grande, Ai Athénai : les Atheénes,
c’est le résultat de ce qu’on appellera le synécisme (de sun oikos : la maison ou 1’on habite
ensemble), mais notre héros ne se contente pas de rassembler, puisqu’abandonnant les
privileéges d’un monarque ordinaire, il donne a Athénes un nouveau visage : il y installe la
démocratie en accordant a tous liberté et égalité.

C’est 1a un prodigieux présent, que tous les arts célebreront a I’envie. Poussés par le désir de
donner a Athénes un passé mythique prestigieux, les Athéniens du V° siecle attribuent a Thésée
I’invention du calendrier des fétes religieuses et de la démocratie. Ce mouvement d’héroisation
comporte I’invention de plusieurs séquences rituelles : en particulier le retour de son corps fort
opportunément retrouvé a Skyros et la grande cérémonie du retour des cendres en 476.
Plutarque raconte en effet, au chapitre 35 de la Vie de Thésée, qu’apres les guerres médiques la
Pythie consultée par les Athéniens en difficulté leur ordonna de recueillir les restes de Thésée
précipité traitreusement a la mer dans 1’1le de Skyros par Lycoméde, farouche roi du pays . La
récupération n’alla pas sans mal a cause du caractere sauvage des habitants, cependant Cimon
parvient a s’emparer de 1’ile dont il fait une colonie athénienne. Par I’intermédiaire miraculeux
d’un aigle, qui frappait de son bec une roche élevée, il découvre le cercueil d’un homme de
grande taille (au moins trois metres !) avec une pointe de bronze et une épée a son coté... C’est
le corps de Thésée a n'en pas douter ! Il s’en suivit une célébration magnifique, avec
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processions, sacrifices : comme si Thésée en personne revenait dans la ville. La tombe fut
placée au milieu de la cité et c’est un lieu d’asile pour les esclaves et pour les humbles, parce
que Thésée s’était conduit en protecteur et défenseur des faibles, dont il accueillait
favorablement les prieres. Notons que Cimon ne fut ni le premier ni le seul a contribuer a cette
héroisation : dés la bataille de Marathon, en 490, Plutarque raconte que pendant le combat
contre les Médes beaucoup de soldats crurent voir le spectre de Thésée en armes, qui s’élancait
a leur téte contre les Barbares. Dans son bel ouvrage, Thésée et ['imaginaire athénien, Claude
Calame a su patiemment suivre I’itinéraire de ce mythe politique, proprement athénien, qui
parvint a transformer un chasseur de bétes fauves, tueur de brigands et quelque peu brigand lui-
méme en celui d’un éphébe athénien qui atteindrait pour finir le sommet d’une carriere
héroique.

Il. Thésée a Colone

C’est sans doute dans cette perspective de protecteur des humiliés et des offensés qu’il faut
voir son rdle et sa présence dans (Edipe a Colone. 11 s’agit de la derni¢re ceuvre de Sophocle,
qui I’écrivit dans sa vieillesse. Elle constitue une sorte de suite a [ '(Edipe-roi et tend a apporter
a la terrible tragédie une réponse apaisée ; une réponse athénienne surtout, puisque, a la suite
de I’Orestie d’Eschyle et particulierement des Euménides, on se souvient que, par I’intervention
des nouveaux dieux et particuliecrement d’Athéna et Apollon, les redoutables Erinyes sont
transformées en Euménides, les divinités bienveillantes a Athénes par I’intercession des dieux
et du tribunal de I’Agora. Comme Oreste, 1’ Argien, (Edipe, le héros maudit thébain, va trouver
a Athenes, et en particulier grace a Thésée, une sorte de révision de son proces, de quasi-
réhabilitation et d’ultime salut. Condamné pour ses crimes, par les hommes et les dieux dans
(Edipe-roi, il est ici plaint pour ses malheurs. Seules le sauveront I’hospitalité et la vigilance
bienveillantes de Thésée, le soutien que ce dernier lui apporte contre Créon, contre ses fils qui
I’ont trahi et veulent a toute force le ramener a Thébes (puisque la terre ou reposera le
malheureux pharmakos sera favorisée par les dieux). On assiste donc a un face a face poignant
des deux héros, une sorte de pesée dans les domaines de la grandeur, de la douleur ou les
exploits du héros tueur de monstres sont dépassés puisqu’il joue désormais son rdle dans un
registre €éleveé et atteint a une grandeur morale jamais atteinte. C’est Atheénes qui fait justice,
c’est la que se menent la perte ou le salut des héros de la Gréce. La mutation du paria en trésor
précieux est accomplie par Thésée au bénéfice des Athéniens, puisque c’est parmi eux, qui ont
appris a I’accueillir au cceur de la cité, que le corps d’(Edipe reposera.

LECTURE 1 Sophocle. (Edipe a Colone (Annexe 1)
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Olivier Braux : Thésée a Colone dans 1’Oedipe de Georges Enesco

Le nom de Georges Enesco, né en 1881 est surtout associé au violon, Enesco ayant été un
des plus grands violonistes dans la lignée des Joachim, Sarasate ou Ysaie. Il est renommé
aussi pour avoir formé Yehudi Menuhin et Christian Ferras. Comme trés souvent chez les
grands interpretes, le compositeur est passé au second plan. Peut-étre qu’a I’instar de Mahler
ou Bernstein, sa musique sera bient6t tirée de la discrétion ou elle végete.

(Edipe, son unique opéra destiné a 1’Opéra de Paris et composé de 1910 a 1931, cherche a
embrasser en un seul spectacle la destinée entiére du héros tragique par excellence. Du conflit
aigu a ’apaisement final, I’ceuvre présente le scénario récurrent d’une seule et méme
problématique philosophique et existentielle : la confrontation de I’homme avec des forces
et des lois inflexibles gouvernant son existence, au-dela de sa volonté.

La Roumanie est une vieille terre latine proche de la Gréce par la mitoyenneté de cette Thrace
qui est la patrie du premier musicien, Orphée. En outre, les Grecs sont une des minorités de
la Roumanie qui, comme tous les pays balkaniques, abrite une mosaique d’ethnies et de
langues.

Assez génialement monté en septembre 2021 a 1’Opéra-Bastille dans une mise en scene de
Wajdi Mouawad, (Edipe est une ceuvre longue, d’une hauteur de vue plutot intimidante.
Reynaldo Hahn confessait son respect pour « une ceuvre dont la conception et la réalisation
impliquent une hauteur d’ame, un courage, une patience et une discipline de pensée devant
lesquels il convient de s’incliner trés bas. » J’en dirais autant de 1’effort qu’elle réclame de
’auditeur.

Le terreau musical d’Enesco, c'est la musique traditionnelle (tzigane, roumaine, hongroise ou
arabe), la musique liturgique orthodoxe, soumises aux influences de ses contemporains, avec
une prédilection pour Fauré et Massenet. Sur ce terreau composite s'éleve une tres longue
fresque musicale qui va du folklore a I’abstraction, avec notamment une certaine dislocation
de la tonalité. Il faut attendre ce que nous allons entendre pour que le style d’Enesco se
détende et consente a « communiquer d'une fagon plus directe et, j’ose dire, plus prenante
avec l'ame et l'esprit des auditeurs », pour reprendre la fin de 1’analyse de 1’ceuvre par
Reynaldo Hahn (« (Edipe », in L Oreille au guet, Gallimard, 1937).

(Edipe et Antigone sont arrivés a Colone, non loin d’Athénes. Thésée « prend sous sa
protection le vieillard et la jeune fille et c'est la conclusion du drame. (Edipe sentant que sa
derniére heure est venue, se sépare d’Antigone [...] et monte la colline, suivi de Thésée, [...]
s'en allant on ne sait ou. Il le sait, lui : c'est vers la mort, vers une mort mystérieuse que
Sophocle, en artiste génial, a laissée inexpliquée, puisque dans sa tragédie, Thésée qui
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accompagne (Edipe, le voit soudain disparaitre et demeure immobile, “la main sur ses yeux
comme un homme ébloui par le flamboiement d'une vision”. » (R. Hahn, op. cit.)

Enesco - Oedipe - "Déesses qui veillez..." - Gino Quilico/Foster —Il, 12 - [3’16] - Enesco -
Oedipe - "Lumiére de mes yeux - José van Dam/Hendricks — 11, 13 - [2’30] - + « Nous sommes
arrivés. » - 1, 14

OB


https://youtu.be/9xQ7tovh424
https://youtu.be/kt-qtcLrniw
https://youtu.be/kt-qtcLrniw
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Héléne Moreau

. Mon pere ce héros : la tragédie de Trézene, Thésée dans Phedre de Racine

La Theséide, 1a grande épopée consacrée a Thésée n’a pas laissé de traces et sur la scéne tragique
il est le plus souvent représenté dans des roles amoureux, puisqu’il fut ’homme de nombreuses
femmes prestigieuses : Héléne, Ariane, Pheédre, Antiope, reine des Amazones, Périboé, Aiglé,
fille de Panopée (pour laquelle, d’aprés Plutarque, il brilait d’un violent amour, et qui est
donnée comme 1’une des nombreuses causes possibles de 1’abandon d’ Ariane).

La tragédie en général le représente peu, surtout en marge de héros plus populaires comme
Héraklés, Ariane, Phédre ou Dédale, notamment parce que ce caractére, mélange de monarque
sage et de justicier baroudeur n’en fait pas tout a fait un personnage tragique. Il est plus présent
dans I’opéra ; il y est presque toujours représenté dans des roles d’amoureux...

La grande tragédie de Racine, Phedre, intitulée d’abord Phédre et Hippolyte suit les tragédies
d’Euripide, Hippolyte porte couronne et de Séneque, Phédre. Elle vient aussi apreés beaucoup
d’autres tragédies ou ces personnages s’affrontent et arrive en 1677 au théatre en méme temps
que la Phédre de Pradon.

Phedre et Hippolyte les deux héros, sont, on s’en souvient, également et diversement amoureux.
Tous deux sont aussi coupables envers Thésée, puisque Phedre, son épouse, aime son fils tandis
qu’Hippolyte est secrétement épris d’ Aricie, la sceur des Pallantides, ennemis mortels du héros
athénien. Tous deux achéveront dans la mort leur passion tragique. Thésée revenu des Enfers
(ou d’on ne sait trop ou...) apparait cependant au centre absolu de la tragédie dont il constitue
une sorte de moteur : c’est par ailleurs L’Ami, le compagnon, le successeur d’Alcide : il terrifie
par son renom, son absence, la fausse nouvelle de sa mort, son retour, mais également par ses
erreurs : victime des hommes et des dieux par la calomnie (Enone qu’il ne met pas en doute,
I’empressement de Neptune/Poséidon a lui obéir, le chatiment terrible d’Hippolyte innocent
(mort par un monstre du fils du tueur de monstres, !), que ne sauraient compenser in extremis
I’adoption et la réhabilitation d’ Aricie. Mais a I’exception de ce dernier point, le grand athénien
ne cesse de provoquer en aveugle les événements tragiques qu’il est incapable de maitriser, ni
comme €poux ni comme pere.

Ce sont cependant surtout les allusions permanentes aux grandes étapes de sa légende qui
constituent la toile poétique et mythique sur laquelle se joue le drame. Mieux que tout autre,
Hippolyte est le célébrant de son pére, ce héros dont il égréne les exploits, les victoires, et dont
il déplore les erreurs.

LECTURE 2 Racine. Phedre — Acte 1, scéne 1, v.°57-94 (Annexe 2)

Phedre, Aricie ou Théramene sont également hantés par I’image mythique de Thésée, par le
respect et méme par la terreur suscités par sa puissance, sa voix redoutable, I’ombre de ses
innombrables exploits.
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Olivier Braux : les remords de Phédre dans Hippolyte et Aricie de Jean-Philippe Rameau

A la fin de I’acte IT d’Hippolyte et Aricie de Rameau, nous avons laissé Thésée, « tel que l'ont
vu les enfers [...] qui va du dieu des morts déshonorer la couche », se laisser annoncer son
sort par les Parques : « Tu quittes 1’infernal empire, pour trouver les enfers chez toi. »

Rentré a Trézene, la vue de 1’épée que Phédre a arrachée a Hippolyte pour s’en frapper
(gravure de Girodet ci-dessus, 1800/1801), les insinuations d’(Enone suggérant qu’un amour
interdit pourrait expliquer la scéne, suffisent & convaincre Thésee de la culpabilité de son fils.
Pour la troisieme fois, il invoque son pere Neptune et le charge de le venger.

A I’'annonce de la mort d’Hippolyte, Phédre laisse échapper ses remords dans une déploration
tragique, un des rares moments ou 1’héroine de 1’Abbé Pellegrin se hisse jusqu’a la grandeur
du personnage de Racine. Les dissonances dans la musique du cheeur, la ligne vocale
descendante de Phedre rendent sensibles 1’horreur de la situation et I’effondrement de la
femme coupable. La scéne s’achéve par la reprise du cheeur dans un pathétique sol mineur.

Rameau - Hippolyte et Aricie - Phédre/Janet Baker



https://youtu.be/OW_YrJU7y4k
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V. Thésée vainqueur, le Labyrinthe et la danse de la grue

Au cours de ses péripéties, un épisode de 1’aventure crétoise, qui en comporte tant et des plus
fascinants (retenons au passage celui du plongeon au fond des mers a la suite d’un défi de
Minos, pour montrer qu’il est fils de Poséidon en rattrapant son anneau : Thésée est alors
reconnu et adoubé par Amphitrite) 1’épisode de la danse de la grue, qui laisse encore des traces
dans le folklore, mérite qu’on y revienne.

Cette scéne se situe lors du voyage de retour de Cnossos a Athenes, elle se joue a Délos, il s’agit
de I’histoire diversement relatée par Plutarque et par Callimaque dans /’Hymne a Délos :
Thésée, accompagné du groupe de jeunes gens sauvés du Minotaure qu’il rameéne a Athénes,
exécute autour de ’autel d’Apollon un cheeur de danse, dont les figures imitaient les tours et
les détours du Labyrinthe, sur un rythme scandé de mouvements alternatifs et circulaires. Les
Déliens donnent a cette danse le nom danse de la grue, selon Dicéarque.

On peut s’accorder pour retrouver dans ce passage la jeunesse, I’impétuosité et la piété de notre
héros ; mais que vient faire la grue dans cette affaire ? Deux articles largement complémentaires
s affrontent ici : celui de Marcel Détienne?®, « La grue et le Labyrinthe », auquel répondit en
2004 « Le labyrinthe et la grue » d’ Alain Moreau?!, dans Mythes grecs II Je reprends quelques
points sur le mythe crétois d’abord, étudié par Marcel Détienne avec une remarquable minutie.

Au point de départ, il revient sur ’origine de Minos, éclairant ainsi la multiplicité déroutante
des taureaux. Minos, roi de Créte, est un des fils nés de I'union d’Europe et de Jupiter sous la
forme d’un taureau. Jupiter a transporté Léda en Crete et lui donne une sorte d’époux, le tuteur
de Minos, Astérios. Quand survient une dispute pour la prise de pouvoir entre Minos et ses
fréres, celui-ci demande a Poséidon d’attester par un gage visible sa priorité comme héritier
royal. Le gage demandé est un beau taureau, semblable a Jupiter enlevant Europe, que Minos

20 Marcel DETIENNE, Mélanges de |’Ecole Frangaise de Rome. Antiquité 95/2. (p.541-553)
2l Alain MOREAU, Mythes Grecs II. L’Initiation. Les Belles Lettres, Collection vérité des mythes. Paris (2016)
(p.59-86)
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s’engage a sacrifier a Poséidon. Mais quand apparait ce magnifique taureau blanc, Minos décide
de le garder et en sacrifie un autre.

Il en sera cruellement puni par Poséidon, puisque 1’époux de Pasiphaé est atteint d’une étrange
stérilité. Le taureau blanc s’ensauvage et Pasiphaé atteinte d’une folie amoureuse parvient,
grace a Dédale, a se faire couvrir par le taureau ; ces amours bestiales rejoignent d’ailleurs celles
d’Europe et de Zeus. De ce couple monstrueux nait un monstre, le Minotaure. Dédale invente
pour le cacher le labyrinthe, demeure de plaisir, parfaitement inaccessible, jusqu’au jour ou
Thésée s’en méle avec I’aide de I’ingéniosité de Dédale et le puissant soutien de 1’amour
d’Ariane.

Ces motifs sont connus, I’exposition du Petit Palais d’ Avignon et la riche conférence de Pierre
Sauzeau nous les ont largement montrés a travers cette belle narration naive et quelque peu
labyrinthique des panneaux de la Collection Campana ; aucune place cependant n’y est faite a
I’épisode de la danse ; c’est pourtant un des deux motifs les plus représentés — notamment a
Corinthe : Thésée tue le Minotaure avec son glaive, un groupe de garcons et de filles
développent la danse appelée géranos, la danse de la grue.

Les deux hellénistes s’interrogent sur le sens de la grue dans cet épisode a grand renfort
d’érudition. Alain Moreau dans la logique de son point de vue exposé dans notre premicre
conférence, met ici en évidence les nombreuses traces d’un parcours d’initiation : le passage
par le labyrinthe, c’est-a-dire le passage dans un pays étranger, ou dans 1’au-dela avec la grue,
animal psychopompe qui serait la conductrice idéale pour ce groupe de jeunes initiés, Thésée
en téte. Ils viennent de franchir avec succes un parcours important de 1’initiation, triomphant de
I’enfer du Labyrinthe et de son démon, le Minotaure.

L’autre critique, Marcel Détienne, dans un article datant de 1983, s’efforce de montrer que la
danse exécutée par Thésée et ses compagnons, le branle de la grue, raconte a sa manicre la
traversée du labyrinthe avec la peur, le bruit et la fureur qu’elle a pu susciter : le branle traduit
la confusion des sens et la confusion des voies ; la danse se mene a plusieurs, sur une seule file,
combinant les alternatives de la droite et de la gauche. Mais quel est le role de la grue, que
signifie sa présence ? Selon les Bestiaires grecs, la grue posséde une grande intelligence et
d’abord la Phronésis, c’est-a-dire la prudente sagesse. Elle a ensuite la Métis, une aptitude a
prévoir et a organiser, a s’adapter, puisque, selon Aristote, elle vole d’une extrémité du monde
a I’autre : elle s’organise, fait des provisions. Il s’agit du méme parcours, puisqu’il faut franchir
I’infranchissable, traverser des espaces sans reperes : une méme intelligence avisée permet a la
grue de nouer les deux points de la Terre et aux danseurs du labyrinthe de faire se rejoindre
I’entrée et la sortie. L’intelligence avisée représentée par la grue est donc ’autre fil d’Ariane,
elle rejoint dans son registre animal les étonnantes inventions de I’ingénieux Dédale.

C’est la Métis qui vient a bout du Labyrinthe comme des grandes tempétes de I’ Odyssée : on
évoquerait volontiers ici Ulysse Polutropos : Ulysse aux mille tours, auquel Thésée ressemble
par plus d’un trait.



47

V. Le Thésée de Gide : [’homme de liberté

Thésée préte enfin son nom au titre du dernier livre de Gide, publi¢ en 1946, aux Cahiers de la
Pléiade, puis chez Gallimard. Dernier livre publié du vivant de son auteur et rédigé, semble-t-
il, en quelques semaines, mais fruit de la méditation de toute une vie, il est considéré comme
une sorte de testament littéraire. Mais c’est Thésée qui parle et raconte son histoire. Ce n’est
pas la premiére fois que Gide s’en prend aux mythes et particulierement aux mythes grecs, on
peut citer le Narcisse, le Prométhée mal enchainé ainsi que son (Edipe, en1931. Avec Thésée
I’heure est venue de la vieillesse et des bilans. Mais le choix du héros implique un certain ton ;
« ce que j’aime en toi c’est la joie, par quoi tu différes d’Hercule », lui dit Dédale au ch. 7 avant
qu’il aille affronter le Minotaure. Et si proche de la fin du héros, comme de I’auteur, ce livre,
qui veut rendre compte d’une vie bien chargée, apparait, malgré les peines et les deuils, comme
un livre joyeux.

L’incipit du récit installe immédiatement le choix d’un style familier, refusant le drame . C’est
pour mon fils Hippolyte que je souhaitais raconter ma vie, afin de [’en instruire ; mais il n’est
plus et je raconterai quand méme.

Le livre s’organise ensuite en douze chapitres, les dix premiers étant le récit des aventures de
Thésée, les deux derniers relatant essentiellement ce qu’il considére comme son ceuvre
véritable : la fondation et I’organisation d’ Athénes. Néanmoins, sur le parcours, il ne manque
pas de reprendre les commentaires de nombreux personnages qui furent de puissants adjuvants,
son pere Egée, qui I'aide a se connaitre, son grand-pere Pitthée admirable formateur, et tout
particulierement son ami Pirithoiis, qui lui apprend a ne pas s’enliser dans les amours (« Vas-y,
mais passe outre »), Dédale enfin, qui au chapitre 7, lui en apprend long sur lui-méme, sur ce
qu’il peut faire pour triompher du labyrinthe et du Minotaure, long aussi sur le statut des héros.

Ces histoires figées par les écrits, les rites et les monuments retrouvent, dans le jeu du texte,
une saveur nouvelle, par le choix d’un style naif, fuyant ’emphase, engendrant le sourire.
Feuilletons le texte, en nous arrétant un peu au hasard de ces heureuses trouvailles :

- « Mon pére m’a dit que ¢a ne pouvait plus durer comme ¢a... ¢’était quelqu’un de trés bien
mon pére de trées comme il faut. »

- « En fait de femmes, je n’ai jamais su me fixer. »

- « Les femmes a la fois mon fort et mon faible »

- « de toutes Antiope fut le plus preés de m’avoir »

A propos d’Egée, mort a cause de son oubli de changer la voile : « On ne saurait penser & tout ! »

Provincialismes de Minos le Crétois: « Allez de suite vous restaurer.... Vous devez avoir besoin
de prendre. »

Fatal ultimatum d’Ariane : « C’est a prendre ou a laisser »... Aussi le héros ne tarde-t-il pas a
la laisser.... Abandon justifié pourtant en une brillante tentative de 1’innocenter servie par un
savoureux plaidoyer ironique (Ch. 11).

LECTURE 3a. Gide, Thésée (Annexe 3a).
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Ce feu d’artifice d’esprit de jeu aboutit pourtant a un face-a-face entre (Edipe et Thésée empreint
de gravité, et profondément gidien, puisqu’il oppose a une sorte de complaisance morose au
tragique et au drame qu’incarne (Edipe, la réponse ferme d’un Thésée qui reste enfant de cette
terre et donne de sa vie si riche en tumultes une image finale apaisée. C’est a la conclusion de
ce dialogue fameux que nous confierons le soin d’apporter un terme au jeu de notre parcours.

LECTURE 3b. Gide, Thésée (Annexe 3b).
Référence principale :

- Claude Calame, Thésée et I’'imaginaire athénien. Légendes et cultes en Grece antique,
Payot, Lausanne, 1990.

Héléne Moreau
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Annexe 1. Sophocle, (Edipe a Colone
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Vers 549 a 601
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Annexe 2. Racine, Phedre, Acte | scéne |

HIPPOLYTE
Ami, qu'oses-tu dire ?

Toi qui connais mon cceur depuis que je respire,
Des sentiments d'un cceur si fier, si dédaigneux,
Peux-tu me demander le désaveu honteux ?
C'est peu qu'avec son lait une mere amazone
M'a fait sucer encor cet orgueil qui t'étonne.

Dans un age plus mdr moi-méme parvenu,
Je me suis applaudi quand je me suis connu.

Attaché prés de moi par un zéle sincere,

Tu me contais alors I'histoire de mon pére.
Tu sais combien mon ame, attentive a ta voix
S'échauffait aux récits de ses nobles exploits,
Quand tu me dépeignais ce héros intrépide
Consolant les mortels de I'absence d'Alcide,
Les monstres étouffés et les brigands punis,

Procruste, Cercyon, et Scirron, et Sinnis,

Et les os dispersés du géant d'Epidaure,

Et la Crete fumant du sang du Minotaure.
Mais quand tu récitais des faits moins glorieux,
Sa foi partout offerte et recue en cent lieux,
Héléne a ses parents dans Sparte dérobée,
Salamine témoin des pleurs de Péribée,

Tant d'autres, dont les noms lui sont méme échappés,
Trop crédules esprits que sa flamme a trompés ;
Ariane aux rochers contant ses injustices,

Phédre enlevée enfin sous de meilleurs auspices ;
Tu sais comme, a regret écoutant ce discours,
Je te pressais souvent d'en abréger le cours,
Heureux si j'avais pu ravir a la mémoire
Cette indigne moitié d'une si belle histoire !
Et moi-méme, a mon tour, je me verrais lié ?

Et les dieux jusque-la m'auraient humilié ?
Dans mes laches soupirs d'autant plus méprisable,
Qu'un long amas d'honneurs rend Thésée excusable,
Qu'aucuns monstres par moi domptés jusqu'aujourd'hui,
Ne m'ont acquis le droit de faillir comme lui.
Quand méme ma fierté pourrait s'étre adoucie,
Aurais—je pour vainqueur da choisir Aricie ?

Ne souviendrait-il plus a mes sens égarés

De I'obstacle éternel qui nous a séparés ?
Mon peére la réprouve, et par des lois sévéres,
Il défend de donner des neveux a ses fréres :



D'une tige coupable il craint un rejeton ;
Il veut avec leur sceur ensevelir leur nom,

Et que jusqu'au tombeau soumise a sa tutelle,
Jamais les feux d'hymen ne s'allument pour elle.
Dois—je épouser ses droits contre un pére irrité ?

Donnerai-je I'exemple a la témérité ?
Et dans un fol amour ma jeunesse embarquée...
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Vers 66 a 113



Annexe 3a. Gide, Thésée
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André GIDE, Thésée, NRF Gallimard Paris (1947)



