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Je crois entendre encore… 
 

Victoria de Los Angeles 
Ange radieux 

 

 

 
 

endant les six années où j’ai habité Barcelone, prenant au coin de la Place de Catalogne 

l’autobus n° 34 qui me ramènerait du centre jusqu’à mon vieux village de Sarriá, je n’ai 

jamais manqué d’avoir une pensée pour Victoria de Los Angeles. C’est que la ligne 

passe justement devant l’imposant portail de l’Université Autonome, qui bée comme la gueule 

de ces grottes anthropomorphes des jardins baroques d’Italie. Là son père, Bernardo López 

García, était concierge. Un homme affable qui, en bon Espagnol, aimait partager avec les 

étudiants ces longues conversations qu’on appelle tertulias. On y refait le monde, à base de 

convictions exaltées et de tolérance amusée. Avec ce dédain des conventions qui caractérise 

souvent les relations sociales de l’autre côté des Pyrénées, les universitaires entouraient le 

portier avec curiosité et sympathie. 

 
Université autonome de Barcelone 

 

La mère qui chantait juste et bien avait songé un moment à faire carrière, et les tantes 

avaient toutes un très joli brin de voix, si bien que la fillette grandit dans un milieu, certes 
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humble, et bientôt plongé dans la tragédie de la guerre civile qui fut pour Barcelone un 

calvaire, mais dans un climat baigné de musique, surtout de mélodies populaires et d’airs de 

zarzuelas. Mieux encore, il y a l’oncle Ángel, guitariste amateur qui enseigne à l’enfant les 

rudiments de l’instrument avec lequel, très vite, elle prend l’habitude de s’accompagner en 

chantant d’oreille des chansons et les airs que sa mère lui apprenait. 

 

Plus tard, elle ferait de l’instrument ibérique par excellence la marque de ses récitals, 

quand, se séparant de son pianiste et du piano auquel elle s’était adossée pour chanter 

Brahms et Fauré, elle s’asseyait à la bonne franquette sur le bord de la scène, tout près du 

public, et prenait sa guitare pour s’accompagner dans un air traditionnel. Pour avoir une idée 

de cette familiarité et de cette simplicité souveraine, écoutons un de ses bis favoris et, pour 

tout dire de rigueur, tant le public le lui demandait : Adiós Granada. 

 

Adiós, Granada (Cases) 

 
 Voilà certainement ce que l’on chantait en famille chez les López García dans l’enceinte 

de l’Université. Et aussi sans doute ce avec quoi la petite Victoria testait l’acoustique des 

couloirs du respectable centre académique, inconsciente qu’elle pouvait gêner les cours. Ce 

qui devait arriver arriva : des professeurs - race grincheuse et pisse-vinaigre, s’il en est ! - se 

plaignirent au Président. L’enfant n’eut plus que les fins de semaine pour exercer sa voix, sans 

doute pas encore vraiment posée, mais déjà puissante et bien timbrée. Mais, comme elle avait 

l’établissement pour elle toute seule, au lieu des couloirs, ses salles de concert sont les grands 

amphithéâtres vides et sonores. Un jour, au cours de ses pérégrinations, elle découvre un 

vieux piano désaccordé dans un sous-sol. Elle s’accompagne désormais de ses sonorités 

déglinguées. C’est là qu’elle sera surprise un jour par le Recteur de l’Université. Lui-même 

musicien amateur, il est subjugué par la révélation des dispositions de l’enfant. Il fait aussitôt 

accorder et transporter l’instrument au logis familial. 
 

https://youtu.be/747pDIwSun4
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 Victoria a maintenant 12 ans et sa sœur aînée, Carmen, en cachette de leurs parents, 

la décide à faire évaluer sa voix au Conservatoire du Liceo. Mercè Plantada, professeur de 

chant et éminente soprano catalane, est impressionnée par ce qu’elle entend. Mais la petite 

est trop jeune. Qu’elle attende d’avoir 16 ans. Et surtout qu’elle ne laisse personne abîmer un 

instrument aussi exceptionnel. Victoria, en attendant, parfait donc l’apprentissage de la 

guitare. Le 18 juillet 1936, la guerre civile a éclaté. Années de plomb qui s’achèvent par le 

bombardement de Barcelone fin 1938. La ville est plongée dans l’horreur et le chaos. 

 
 

La guerre achevée en 1939, Carmen se rappelle les conseils de Mercè Plantada. Elle 

mène à nouveau sa sœur au Conservatoire, puisqu’elle va sur ses 16 ans. Or tous les 

professeurs qui avaient enseigné sous la République ont été renvoyés. C’est désormais à 

Mademoiselle Dolorès Frau qu’elles ont à faire. Ce sera l’unique professeur de Victoria. Et une 

manière de prophète. A l’issue de son audition, ne lui dit-elle pas : « Tu vas devenir l’une des 

plus grandes chanteuses du monde. », puis au directeur du Conservatoire dont le règlement 

interdisait l’entrée aux moins de 16 ans : « Fermons les yeux ! ». Cinq mois plus tard, 

Mademoiselle Frau la produit au petit théâtre du Conservatoire dans Mimi de La Bohème. 
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Victoria de los Ángeles; "Si, mi chiamano Mimi"; La Bohème; Giacomo Puccini 

 
 Certes il est des Mimi plus opulentes (Tebaldi), plus féminines (Freni), d’un souffle plus 

inextinguible (Caballé) ; il n’en est peut-être pas de plus timide (ce qui est très exactement la 

situation que cet air exige), de plus délicieusement chaste (ce qui, à rebours de nos 

conventions contemporaines, doit précisément exciter Rodolphe), de plus naturellement 

simple enfin (comme si cette Mimi était sœur de Mélisande). C’est dans La Bohême que Los 

Angeles fera ses débuts au Covent Garden de Londres en 1950. Elisabeth Schwarzkopf qui 

deviendrait un jour, aux côtés de Dietrich Fischer-Dieskau, la partenaire de la diva catalane, 

pour d’historiques soirées de lieder accompagnés par Gerald Moore, lui écrit : « Vous avez 

vraiment la voix rêvée pour chanter Mimi. Vous apportez à son personnage l’intensité rêvée. 

Si j’ai pleuré, c’est parce que vous m’avez profondément émue, mais aussi parce que je sais 

bien que jamais je ne serai une Mimi comme la vôtre. »  Passons sur ce que le timbre émacié 

et l’intellectualité des mots de la grande cantatrice autrichienne auraient d’incongru dans la 

petite femme de Puccini, et revenons à Barcelone où Victoria débute triomphalement au 

Théâtre Victoria (dénomination prédestinée !) dans La Bohême le 30 janvier 1941. 

 

 Entre temps elle a rencontré un homme qui va s’avérer déterminant dans l’orientation 

future de sa carrière : José María Lamaña. Ingénieur de profession et musicien amateur, il 

jouait de plusieurs instruments et avait fondé un ensemble baptisé Ars Musicae, peut-être le 

premier groupe européen à se consacrer à la musique espagnole ancienne. Il sut 

immédiatement en face de quelle artiste il se trouvait, et aussi de quelle femme. Une jeune 

femme issue des milieux populaires qui, pour améliorer son sort, pouvait imprudemment 

accumuler les petits cachets, au risque d’y laisser sa voix. Il organise donc un concert privé où 

se manifestent les mécènes qui la débarrassent des soucis financiers. Il la prend dans son 

groupe où elle joue la flûte à bec. Sous sa houlette, elle approfondit la technique de l’opéra, 

travaille le répertoire et étudie les langues. La versatilité des répertoires (opéra et mélodie), 

des écoles de chant (italienne, espagnole, française, allemande) et le don des langues – non 

pas absolu, comme aujourd’hui Sofie von Otter ou Susan Graham, mais parfaitement 

acceptable – deviendront sa marque de fabrique. Pendant le temps de cette formation de 

musicienne d’ensemble, elle ne se produit pas en public. Elle n’est connue que d’un cercle de 

connaisseurs madrilènes et barcelonais. 

https://youtu.be/Do9csIrFCkY
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 En juillet 1942, son diplôme du Conservatoire condense en trois l’équivalent de six 

années d’études. Elle continue de chanter avec Ars Musicae jusqu’à ce jour de 1944 où elle 

semble enfin prête pour de grands débuts professionnels. Ce sera un récital dans la salle que 

j’ai toujours considérée comme la salle de concerts idéale, grande matrice régressive, ovoïde 

comme un souvenir intra-utérin et génialement kitsch : le Palais de la Musique catalane. 

Salvador Dalí, bien avant moi, dans un ancien reportage pour Paris-Match, l’avait 

définitivement baptisée : palais visqueux pour musique molle. 

 

C’est donc dans cette salle où le nationalisme catalan fin-de-siècle acclimate en 

Méditerranée les ombres tutélaires de Bach et de Beethoven et où de triomphantes walkyries 

perforent de leurs lances le manteau d’Arlequin que Victoria de Los Angeles fait ses débuts 

sur scène. Huit mois plus tard, elle foule le vaste plateau du Gran Teatre del Liceu, première 

scène lyrique d’Espagne, deuxième salle d’Europe après la Scala de Milan, ce que son 

ouverture modeste sur la Rambla ne permet pas de deviner. 

 

Elle incarne la Comtesse des Noces de Figaro. Ecoutons-la, quelques années plus tard, 

au lever du rideau du 2nd acte, dans ce premier air où Rosine, devenue Comtesse Almaviva, 

veut conjurer l’abandon de son époux volage. Quatre lignes de texte : « Amour, prête 

consolation à ma douleur, à mes soupirs. Rends-moi mon amour ou laisse-moi mourir. », pour 

une ligne de chant tendue au-dessus de l’abîme, qui ne sait pas, si elle doit faire monter au 

Ciel sa prière ou suivre la courbe dépressive du désespoir. Un air qui a quelque chose comme 
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de l’immobilité – ce qui est précisément la seule chose impossible en musique –, aux confins 

du silence – autre impossibilité ! -, un pur legato de l’indicible. 

 
Victoria de los Angeles. Le Nozze di Figaro. Mozart. 

 
 Certes il est des Comtesses plus opulentes (Jessye Norman), plus féminines (Margaret 

Price), d’un souffle plus inextinguible (Gundula Janowitz) ; il n’en est peut-être pas de plus 

aristocratique (ce qui est très exactement la situation que cet air exige), de plus 

délicieusement pure (ce qui, à rebours de nos conventions contemporaines, doit précisément 

exciter Chérubin), de plus naturellement simple enfin (comme si cette Rosine était déjà, avant 

l’échange de vêtements du dernier acte, sœur de Suzanne). 

 

 1946. Dès la saison suivante, elle ajoute à Mozart et Puccini, Massenet. Sa Manon, 

cette Manon, qui constituera son répertoire international de prédilection, avec Mimi, et plus 

rarement Butterfly, et la Marguerite de Gounod, et Donna Anna, en d’exceptionnelles et 

éclatantes occasions (le trio des masques avec l’Elvire de Schwarzkopf et l’Ottavio de Léopold 

Simoneau, se précipitant après le sex appeal latin de Cesare Siepi). « Adieu, notre petite 

table », ni un air ni un récitatif. La musique, comme raréfiée, vit de minuscules changements, 

d’altérations impalpables de tempo, d’accents, de modulations. Ici il faut les mots, en 

expansion, pour rendre palpable l’érotisme d’un « même verre était le nôtre, chacun de nous, 

quand il buvait, y cherchait les lèvres de l’autre » ; mais aussi des mots retenus, comme 

ramassés dans la gorge (la fameuse boule), pour sublimer la trivialité de la petite table et ses 

terribles phonèmes, si peu fluides et cependant évanescents comme le souvenir qui soudain 

fait écran entre la réalité et le désir. 

 

Victoria de los Ángeles; "Adieu, notre petite table"; Manon; Jules Massenet 

 

 Certes il est des Manon plus opulentes (Renée Fleming), plus féminines (Angela 

Gheorghiu), d’un souffle plus inextinguible (Beverly Sills) ; il n’en est peut-être pas de plus 

probe (ce qui est très exactement la situation que cet air exige), de plus délicieusement 

repentante (ce qui excitera toujours tous les Des Grieux de la planète), de plus naturellement 

simple enfin (comme si cette sophistication absolue autour du « plaisir minuscule » pouvait 

s’accommoder de chichis et d’arrière-pensées). 

https://youtu.be/Q3C1Q_3AXFY
https://youtu.be/-Mwbm9XBIc4
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 4 octobre 1947. Elle remporte le 1er Prix du Concours international de Genève. Deux 

jours plus tard, Antonio Ghiringelli, le surintendant de la Scala, l’invite à Milan. Mais elle 

retourne en Espagne sans passer par la Lombardie, car ce dont Victoria rêvait, c’était de 

rentrer à Barcelone partager son succès avec sa famille. Les responsables de la B.B.C. qui l’ont 

entendue en Suisse l’invitent aussitôt à chanter à Londres le rôle de Salud dans La Vida breve 

de Manuel de Falla. La Vie brève, ce premier chef-d’œuvre du compositeur andalou, 1er Prix 

d’un concours de composition de zarzuela, révisé par les amis parisiens de don Manuel, Paul 

Dukas et Claude Debussy, et qui fixe en quelques scènes calcinées les épisodes du destin 

contraire (el malogrado amor/l’amour mal placé) de la gitane Salud. Le riche et élégant Paco 

a beau l’aimer, il épouse, par convenance sociale, une femme de son milieu. La délaissée 

viendra mourir de désespoir aux pieds de son amant, parmi les invités de sa noce. 

 
Dans son air d’entrée, Salud énonce, parmi les bruits martelés des forgerons de 

l’Albaicín, l’antique quartier gitan de Grenade, la tragédie immémoriale : « Vivent ceux qui 

rient/Meurent ceux qui pleurent/La vie du pauvre/Qui souffre/Ne peut être que brève. » Dans 

une vision sinistre, elle a la prémonition de ce qui doit lui arriver : « Il la quitta pour une 

autre/et elle mourut de douleur. » 
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« Vivan los que rien » · Victoria de los Ángeles · Manuel de Falla 

 
 En 1949 et 1950, Victoria de Los Angeles fait ses débuts dans les grandes capitales 

musicales où elle porte la bonne nouvelle de la musique de son pays, à cette époque, un 

territoire inexploré. Avant elle, il y avait eu María Barrientos pour qui Falla accompagnait 

amoureusement ses Siete canciones populares españolas, et la foudroyante Conchita 

Supervía. Mais Barrientos retirée et Supervía, morte en couches à 41 ans, la canción española 

réclamait une nouvelle ambassadrice et ce fut, en attendant Teresa Berganza, Pilár Lorengár, 

Montserrat Caballé, et aujourd’hui María Bayó, qui nous ont appris à épeler nos rêves en 

castillan, Victoria de Los Angeles. 

Enrique Granados, Joaquín Rodrigo, Joaquín Turina, Xavier Montsalvage, Federic 

Mompou, Oscar Esplá, Eduardo Toldrá, Jesús Guridi, noms d’un pays, pays merveilleux, où 

nous attendait cette musique inconnue qu’elle a révélée au monde et qui fait du bien. Elle 

nous fait du bien, parce qu’elle est étrangère aux poses insupportables de la musicologie, 

parce que, comme toute musique authentique, elle est accouplée au chant profond – canto 

jondo – des peuples, parce qu’elle est au plus près d’une langue que, même quand on ne la 

connaît pas, on sent, sans rhétorique ni emphase, au plus près des silences de l’indicible et 

des décharges de la passion. Comme cette Maja y el ruiseñor dans laquelle Enrique Granados 

a mis sa fascination pour l’univers des majos et des toreros, des majas et des jeunes filles, 

raconté par Goya dans ses cartons pour les tapisseries des appartements de la reine Marie-

Louise à l’Escurial. Comédie humaine du Madrid du 18ème siècle finissant, évocation 

nostalgique d’un monde fait de rituels raffinés, idéalisation d’une société de fêtes galantes, 

telles sont les Goyescas de Granados, d’abord conçues comme un cycle pianistique, puis 

transformées en opéra. L’œuvre est créée au Metropolitan Opera de New York en 1916 ; le 

bateau sur lequel le compositeur rentre en Europe est torpillé par un sous-marin allemand. 

Est-ce la proximité de la mort qui nous rend si poignant ce chant du rossignol, drapé dans les 

voiles de l’obscurité ? « Mystérieux est le chant », dit le texte ; d’une beauté envoûtante ce 

qu’en fait ici Victoria de Los Angeles. 

 

Victoria de los Ángeles; "La maja y el ruiseñor"; Goyescas; Enrique Granados 
 

 La suite de la carrière se confond avec l’histoire du chant au 20ème siècle. De Barcelone, 

elle rayonne sur l’Espagne entière, à l’opéra, au concert et en récital. Mimi et Manon avec 

Beniamino Gigli qui, à 56 ans, aux côtés de cette jeunesse de 23 printemps, fait figure de 

vétéran, mais qui dut être, pour une artiste toujours si probe et si émerveillée, une leçon de 

liquidité sonore, de plasticité et d’onctuosité. Dans Rodolfo et Des Grieux surtout, qui 

conviennent à merveille à cette voix d’ingénu éperdu, comme dit André Tubeuf. 

 

https://youtu.be/lqIp9J-kFcs
https://youtu.be/E1gDsw2DcJ8
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À la même époque, elle débuta dans d’autres rôles, aux côtés de jeunes chanteurs eux 

aussi débutants, comme Giuseppe di Stefano (du soleil plein sa voix juvénile) ou Mario del 

Monaco (du sex-appeal à revendre). Chez ces deux-là, de la lumière et du machisme 

conquérant, sans doute, mais le ténor qui devait, au tournant des années 50, s’appareiller de 

manière idéale à la distinction et à la spontanéité de Los Angeles, ce sera le Suédois Jussi 

Björling. Björling offrira sa mansarde à cette Mimi timide et tendre ; à cette Manon plus 

sentimentale que rouée, il décrira son rêve d’« une humble retraite au fond des bois » ; mais, 

clown tragique dans le mélodrame de Leoncavallo, il trouera le ventre d’une Nedda, sensuelle 

et garce. 

 
 Le monde entier veut désormais l’entendre. Elle met Paris et New York aux pieds de sa 

Marguerite de Faust. « Ange pur, ange radieux, portez mon âme au sein des cieux ! » : ce 

pourrait être sa devise. Sa mère se prénommait Victoria, son oncle et parrain, Ángel : on 

l’appela Victoria de Los Angeles. Cet angélisme, qui n’est jamais désincarné (comme celui jadis 

de Gundula Janowitz ou plus récemment de Soïlé Isokowski), mais plutôt rayonnement et 

ingénuité, fraîcheur, lumière, mais alors toutes les lumières, du mordoré d’une Carmen 
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suprêmement distinguée et fine aux reflets argentés de l’Elsa de Lohengrin, et du couchant 

précoce de la chaste Charlotte de Werther à l’aurore émerveillée de l’Eva des Maîtres-

Chanteurs, cet angélisme a été sa véritable marque de fabrique. Elle aurait pu dire, comme 

Jean de Reské à qui une élève demandait où il fallait appuyer la voix sur une phrase 

amoureuse : « Sur le cœur ! » 

Instinct, simplicité, émotion. Cette trilogie lui aura permis d’aborder tous les rôles. 

Notamment quand les Italiennes ne se hasardaient point au-delà de leur arbre généalogique 

et que les Allemandes n’étaient italiennes que dans Mozart, seule, avec Crespin, dont elle 

n’eut pas le don suprême des langues, mais qu’elle dépassait sans peine en ductilité et en 

naturel, elle assuma, en gloire, les trois grands répertoires traditionnels, sur lesquels elle 

greffa les perles du pays natal. 

 Comme pour Crespin, qu’il rêva Kundry, non plus maléfique et sombre, mais 

méditerranéenne et femme, c’est Wieland Wagner qui, à Bayreuth en 1961, rêva Los Angeles 

pour l’Elisabeth de Tannhäuser, la sainte que la Hongrie révère et à qui le beau-père Liszt, 

devenu abbé apostolique et romain, consacrera un oratorio. 

 

Parce qu’elle est espagnole et que ça s’entend, sur l’air que vous allez écouter et qui 

est comme l’envers de La Tristesse d’Olympio, le chant d’une femme réconciliée avec les lieux 

de son premier amour (parce qu’elle croit naïvement qu’ils vont le lui rendre), sur cet air plane, 

ce qu’on n’entend jamais chez les wagnériennes : « le sourire de la catholicité médiévale » 

(André Tubeuf). 

 

Victoria de los Ángeles; "Dich, teure Halle"; Tannhäuser; Richard Wagner 

 

Maintenant qu’elle chante indifféremment en quatre langues (cinq avec le catalan des 

mélodies de Toldrá, Monsalvatge ou Mompou) dans le monde entier, et qu’elle a conquis 

toutes les maisons d’opéra (qui d’autre qu’elle a pu faire, là où elle le chantait, de Pelléas et 

Mélisande un succès de box-office ?), elle aspire à se limiter au concert. Et ça n’a rien d’une 

retraite, elle qui peut, tant ses goûts sont éclectiques, du médiéval aux contemporains et des 

https://youtu.be/yDpUz3a649c
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romantiques allemands aux impressionnistes français, aligner quatre ou cinq programmes 

différents dans une même ville. On se demande quelle autre chanteuse pouvait, avec une telle 

conscience artistique, alterner Les Filles de Cadix de Léo Delibes et El mirar de la maja de 

Granados. L’espagnolade, certes spiritualisée par les vers de Musset, et l’expression de la 

passion la plus profonde. 

Nous venions de voir les taureaux, 
Trois garçons, trois fillettes, 
Sur la pelouse, il faisait beau 
Et nous dansions un boléro, 
Au son des castagnettes. 

 
Dites-moi, voisin, si j’ai bonne mine 
Et si basquine va bien ce matin. 
Vous me trouvez la taille fine (bis) 
Ah ! les filles de Cadix aiment assez cela… 
 
Et nous dansions un boléro, 
Un soir, c’était dimanche… 
Vers nous s’en vient un hidalgo, 
Cousu d’or, la plume au chapeau 
Et le poing sur la hanche. 
 
Ce que tu veux de moi, 
Brune au doux sourire, 
Tu n’as qu’à le dire, cet or est à toi. 
Passez votre chemin, beau sire (bis) 
Ah ! les filles de Cadix n’entendent pas cela… 
 

Les Filles de Cadix - Victoria de los Angeles 

 
 Après le côté « sombreros et mantilles », el sentimiento trágico de la vida, ce sentiment 

tragique de la vie que tous les amoureux de l’Espagne ont rencontré un jour, qui, au coin d’une 

ruelle lépreuse de quelque judería ; qui, dans la beauté d’un garçon, allumant, dans une cave 

de Tarragone, ses cigarettes avec les moignons de ses avant-bras sectionnés ; qui, dans la 

zébrure blafarde des cornes d’un taureau de Miura, aurochs idolâtré dont la mort libérera, 

dans l’après-midi, des milliers de poitrines ; qui, peut-être, dans la violence du face à face 

amoureux, quasi animal, que le poète Fernando Periquet, l’ami de Granados, propose à notre 

rêverie goyesque : 

 

Pourquoi y a-t-il dans mes yeux 
Un regard si profond 
Que, pour éviter dédain et bouderies, 
Je ne fais que les entrouvrir ? 
Quel feu y a-t-il en eux 
Qui fait que, si par hasard, je les pose 

https://youtu.be/ay3L6lxm4Pg


 12 

Avec chaleur sur mon amour, 
Ils me font rougir ? 
 
C’est pour ça que l’homme 
A qui j’ai donné mon âme 
Me tire son chapeau 
Et me dit comme ça : 
« Beauté de mon cœur, 
Ne me regarde plus, 
Tes yeux sont des traits 
Qui, brûlants de passion, 
Me font mourir. » 
 

1.Victoria de los Angeles,´´El mirar de la maja``, Enrique Granados, Gerald Moore 

 
 Un peu décalé par rapport à cette biographie illustre, j’ai quand même eu la chance de 

voir et d’entendre Victoria de Los Angeles, sortie de sa retraite pour célébrer le plus grand 

musicien catalan du 20ème siècle, Federic Mompou, qui venait de mourir. C’était en 1987. Dans 

le saint des saints barcelonais, dans ce Palau de la Musica catalana, si intime et si vivant, la 

plus grande pianiste espagnole, Alicia de Larrocha, et Victoria de Los Angeles, de jais dans sa 

robe orange, ont décliné l’éternelle métaphysique castillane : la mise en musique par 

Mompou, musicien de l’essentiel et des músicas calladas, des musiques tues (« qui se sont 

tues », a-t-on envie de dire, en pensant à Verlaine), d’un poème de Saint Jean-de-la-Croix. 

 
Cantar del alma" de Mompou -Victoria de los Ángeles y Alicia de Larrocha 

 

 
Avec Alicia de Larrocha 

 

Je vous propose d’écouter, par les mêmes interprètes, un univers radicalement 

différent : le zapateado de la zarzuela de Gerónimo Giménez, La Tempranica. Il y est question 

des morsures d’une tarentule qu’on n’arrive pas à tuer, ni à coups de pierres ni à coups de 

bâton, parce qu’elle se cache dans les coins, les recoins et les rabicoins. Qu’elle vous pique et 

https://youtu.be/5EHsem5hvfo
https://youtu.be/Q3swViJwCZk
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vous voilà pris de tremblements frénétiques, de suées et de démangeaisons. Et on se retrouve 

plus maigre qu’une sardine ! La tarentule vous fait danser, parce que sur son ventre elle a, 

dessinée, une guitare ! 

Victoria de los Angeles & Alicia Larrocha La Tarantula. 
 
 Pour son ultime apparition publique, Victoria de Los Angeles aura le plus vaste public 

de sa carrière. Elle chante une mélodie traditionnelle catalane, El Cant dels ocells, lors de la 

cérémonie de clôture des J.O. de Barcelone. Pour le public du gigantesque stade de Montjuich 

et pour les télévisions du monde entier. Elle a alors 69 ans, et elle reprend le chemin des 

studios pour graver une dernière fois les 7 chansons populaires espagnoles de Manuel de Falla, 

dans l’orchestration d’Ernesto Halffter. Le Polo final, lui permet des raucités qui sont comme 

sa part maudite, pied de nez et revers de son merveilleux angélisme. 

 

Siete canciones populares españolas 
 

 

 
 

 

Olivier Braux novembre 2020 

https://youtu.be/0oBZ9V3URGk
https://youtu.be/e0JgBdaXlnw
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