Cycle : Cette Hélene, passion commune.

Conférence 2 : Hélene, la mort, la guerre.

par Marcel Ditche et Olivier Braux.

Cette Héléne,

pass LOoNn commune...

Perte des vaisseaux, des hommes, des villes, Héléne, la plus belle, la plus désirée des
femmes, porte en son nom et en sa beauté méme une promesse de mort, de ruine, de
désastre. Comme I‘ombre, comme la mort, I'extréme beauté demeure énigmatique, lointaine,
impénétrable ; semblable au chant des Sirénes, elle menace autant qu’elle attire. Comme la
Beauté, la guerre fut une inépuisable source d’invention pour les créateurs et pour les artistes
C’est pourquoi on ne saurait dissocier la fille de Léda de la plus fameuse des guerres mythiques
gu’elle engendra ; depuis Homere repentante ou impénétrable, Hélene sur les remparts de
Troie, a la porte Scée, dans sa ronde autour du cheval ou égarée dans les débris fumants de la
ville, se profile toujours sur fond de guerre. C’'est aussi dans le moment pathétique de I'entre-
deux guerres, 1935, que Jean Giraudoux écrivit sa piece de théatre « La guerre de Troie naura
pas lieu », pour tenter de conjurer le conflit en marche par I'intermédiaire d’ Hector, le héros
troyen, qui sera pendant toute I’action le champion, voire le martyr de la paix. Combat inutile,
on le sait dés le titre : puisque le destin de Troie ne peut se réécrire, forme accélérée du temps,
comme le destin, le théatre en apportera en trois actes la brillante et tragique démonstration.
Le principe de fantaisie, toujours a I’ceuvre dans les écrits de Giraudoux, autorisa pourtant la
naissance d’'une Héléne fort différente de celle d’'Homere et des tragiques, dont elle a
conservé I'incomparable beauté, comme le statut fondamental d’étrangere.
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Monsu Desiderio - L’incendie de Troie - XV1I12™e siécle

Claudio Monteverdi - Il Ritorno d’Ulisse in patria
« Del mio lungo viaggio »

A l'acte Il du Retour d’Ulysse dans sa patrie de Claudio Monteverdi, livret de Giacomo Badoara,
Télémaque, le fils d’Ulysse, retrouve sa mére, Pénélope, une fois rentré du périple qu’il a entrepris a la
recherche de son pére. De ce long voyage, Télémaque ne retient que son entrevue avec Hélene, a la
cour de Ménélas. C’est en effet de Sparte que Minerve a ramené Télémaque parti y chercher des
nouvelles de son pére.

C’est un des moments de pure émotion de cet opéra qui n’en manque pas. D’autant que le compositeur
a choisi de faire de ce récit un récitatif, cette expression originelle que Monteverdi souhaitait étre celle
des profondeurs de I'dme. C’est le fameux "recitar cantando", déclamation chantée, proche du texte et
de ses rythmes, "senza battuta" (sans battre la mesure). Le recitar cantando est, a I'opposé du récitatif
conventionnelqui a pour but de "faire avancer I'histoire”, d’une musicalité extréme. C’est peut-étre
parce que Monteverdi I’a porté a un degré de beauté expressive si élevé que peu de musiciens apreés lui
s’y sont risqués.

L’exaltation du fils d’Ulysse devant « la plus belle femme du monde » choque Pénélope qui la tient pour
la cause de tous ses malheurs, jusqu’a ce la fille de Zeus, dont nous avons vu qu’elle possédait quelques
dons divinatoires, annonce le retour imminent du sage Ulysse. OB

Claudio Monteverdi - Il Ritorno d’Ulisse in patria

« Del mio lungo viaggio »

Cyril Auvity (Télémaque), Marijana Mijanovic (Pénélope)
Les Arts florissants/Christie, Aix 2002



https://youtu.be/nl7PtB8fNFY

HELENE DANS LA GUERRE DE TROIE N’AURA PAS LIEU DE JEAN GIRAUDOUX

La piéce de J. Giraudoux La Guerre de Troie n’aura pas lieu a été créée le 21 novembre 1935,
dans une mise en scene de Louis Jouvet, qui jouait le role d’'Hector, Madeleine Ozeray, jouant
celui d’Hélene.

Les héros et héroines de I’Antiquité grecque étaient familiers a I'auteur, qui avait fait des
études de Lettres classiques a I'Ecole Normale Supérieure : « Alcméne, Electre, Héléne, ce sont
mes amies d’enfance », plaisantait Giraudoux.

Il a alors 53 ans (il est né en 1882) et méne une carriére diplomatique au Quai d’Orsay.

Il est en méme temps écrivain : il a publié des romans, comme Suzanne et le Pacifique et des
pieces de théatre : Amphitryon 38, Judith ou Intermezzo. En 1937, il publiera Electre, qui
exploite, comme La Guerre de Troie n’aura pas lieu, le domaine de la mythologie grecque. Les
deux piéces sont les plus connues de son ceuvre, dont La Guerre de Troie n’aura pas lieu est le
premier grand succes. La piéce a été aujourd’hui jouée partout dans le monde.

Le titre étonnant, puisque la Guerre de Troie, comme on le sait, a eu lieu et a été racontée par
Homere dans L’lliade, et les échos rencontrés par I'évocation de la montée de la menace de
guerre dans l'actualité de I'époque (Mussolini et Hitler), ont sans aucun doute beaucoup
contribué a ce succes.

RAPPEL DE L’ACTION DE LA PIECE
La piéce se passe a Troie, et I'action se déroule en une journée. Elle comporte deux actes.
ACTE |

Hector revient de la guerre en triomphateur. Il aspire désormais a la paix et veut fermer les
portes de la guerre. Mais en son absence, son frere cadet Paris a enlevé Héléne, épouse du roi
de Sparte Ménélas. Une ambassade grecque doit arriver ce méme jour pour réclamer que
Paris rende Hélene, sous peine de déclaration de guerre.

Hector veut convaincre les Troyens de rendre Héléne mais la division regne a Troie. Le roi
Priam et les vieillards, le chef du sénat, qui est aussi un poéte, Demokos, sont partisans de
garder Héléene, qui les fascine par sa sensualité et sa beauté. Andromaque, la reine Hécube et
les femmes en général veulent qu’on la restitue pour sauver la paix. Hector réussit a
convaincre a peu prés tout le monde : le roi Priam consent a la rendre, Paris I'accepte
également, si Héléne consent elle-méme a partir, ce qu’elle fait. Mais malgré cette réussite,
de facon trouble et inquiétante, I'idée que I'on ne pourra éviter la guerre s’'impose : Cassandre
prophétise qu’elle aura lieu, Héléne affirme ne pas voir la paix mais des images de guerre. La
paix fait une apparition a la fin de I'acte : elle est pale et malade.



ACTE Il

Pour sauvegarder la paix, Hector attend I'ambassade grecque, conduite par Ulysse, qui arrive
a la fin de I'acte, et essaie en attendant d’éviter tout incident. Mais il mafitrise moins bien la
situation gu’auparavant et de nombreux obstacles surgissent. Devant Andromaque qui lui
demande de partir et d’éviter la guerre au nom de la gravité humaine de I'amour, Hélene
défend sa conception légere et sensuelle de la relation amoureuse. Lors de I'entrevue décisive
entre Hector et Ulysse, dans laquelle Hector recoit le soutien d’Héléne, les deux hommes
parviennent a trouver une conciliation, méme si Ulysse est persuadé que la guerre aura lieu.
Il lui reste a accomplir les 461 pas pour retourner jusqu’a son navire. Alors que tout semble
arrangé, qu’Hélene va partir (le rideau commence a se baisser), un incident futile a lieu :
poussé a bout par Oiax qui a embrassé Andromagque et par Demokos, Hector frappe ce dernier
a mort. Mais Demokos hurle que c’est Oiax qui I'a frappé et appelle les Troyens a la
vengeance : Oiax est tué par la foule. La guerre de Troie aura bien lieu. Place a Homére.

Les portes de la guerre s’ouvrent a nouveau. On voit Hélene embrasser le jeune Troilus,
comme elle le lui avait promis au début de I'acte.

Giraudoux use, pour représenter Héléne, de tous les droits de la réécriture d’une figure
mythique célebre et en donne une vision tres personnelle. Les commentateurs I'ont souvent
interprétée en termes psychologiques, totalement inadéquats : ce serait une « sotte », une
« coquette » ou encore une « femme passive ». Il convient de lui restituer toutes les figures
contradictoires que les autres construisent d’elle, sa conception purement sensuelle et
épidermique de I'amour et surtout sa fonction tragique d’instrument du destin.

1/ HELENE : UN KALEIDOSCOPE D’IMAGES CONTRADICTOIRES

Le statut dramatique d’Hélene est tres particulier et explique la multiplicité des images d’elle
qui sont construites a Troie. Elle paralt insaisissable car elle est I'objet de points de vue
multiples. Les analyses sur son étre psychologique sont vaines. On ne peut la doter, comme
on le fait trop souvent, d’une identité stable et dire : elle est ceci ou cela.

C’est une étrangere, une Grecque, qui a été enlevée, et se retrouve, isolée, dans le huis-clos
de la cité de Troie, ville fortifiée, au sein d’une collectivité dont elle semble constituer le pole
d’attraction, centraliser tous les regards et les discours, comme le montre sa promenade sur
les remparts. Une présence continuelle et obsédante, qu’Hélene soit absente ou présente.

Ce n’est pas un personnage principal, au sens ou elle s'imposerait par sa présence en scéne,
comme Hector ou Andromaque. Au contraire : elle est absente d’un grand nombre de scenes.
A I'acte |, elle ne fait son entrée, retardée et donc soulignée, qu’a la scéne 7, et a 'acte Il, sa
présence est épisodique, mais elle est la a I'ouverture et a la cloture. Elle ne peut pourtant
étre dite personnage secondaire dans la mesure oU, quand elle n’est pas la, on ne parle



souvent que d’elle et que, du moins en apparence, le dénouement de I'action dépend du sort
qui lui sera fait : la rendre ou non aux Grecs. Elle a par ailleurs, outre des scénes ou elle
rencontre des personnages mineurs, comme Troilus ou Polyxéne, de grandes scenes, ou elle
est confrontée aux personnages importants, Hector et Andromaque.

Elle donne lieu de la part des Troyens, a la construction de figures et images différentes et
contradictoires : elle constitue au sein de la cité un facteur de dissension violente.

1.1 LE CORPS EROTIQUE
Le corps d’Hélene suscite les fantasmes érotiques de tous les hommes, jeunes et vieux.

Troilus, qui a quinze ans, brile d’embrasser Héléne, la suit de loin en permanence, tremble de
désir devant elle, mais n’ose passer a 'acte, malgré l'invitation d’Hélene et méme I'accord de
Paris, le couple jouant avec lui, non sans ambiguité érotique. Le baiser promis par Hélene au
début de I'acte Il lui sera accordé dans I'image de cl6ture de la piece.

Tous les hommes, et en particulier les vieillards, la suivent du regard lors de sa promenade sur
les remparts. Ces hommes laids, édentés, s’agitent, le visage congestionné de désir. Quand
Héléne s’arréte pour rajuster sa sandale « debout, prenant bien soin de croiser haut la
jambe », comme le dit Cassandre, les vieillards se précipitent pour la voir d’en bas, et mieux
apprécier de la son corps et la grace du mouvement. Hector lui-méme avoue voir « deux fesses
charmantes » et ne congoit entre Héléne et Paris que pure attraction sensuelle, sans
importance véritable.

Les marins troyens du bateau de Paris décrivent, pour ruiner I'argument diplomatique selon
lequel Paris n'aurait pas touché Hélene, les torrides ébats auxquels ils ont assisté en voyeurs :
le corps blanc nu d’Héléne, uni au corps doré de Paris, la participation active d’'Héléne dans
ces ébats, I'échange des roles sexuels traditionnels, le frémissement du corps d’Hélene, les
enlacements des deux amants, jusqu’a I'épuisement. Pour les besoins de leur démonstration,
les marins nourrissent sans doute leur témoignage de bien des fantasmes. Hélene en tout cas
« écoute, charmée ».

Paris lui-méme n’est pas avare de compliments sur le corps érotique d’Héléne, trés différent
de celui des femmes troyennes, par sa distance dans la présence, bien opposée a leur amour,
comparé a de la glu. Un eros excitant pour lui et troublant par sa nouveauté : « L’absence
d’Héléene dans sa présence vaut tout ». Il apprécie le caractére « inédit » du baiser que lui
accorde Hélene, apreés le refus de Troilus.



1.2 LA PUTAIN

La sensualité d’Hélene est interprétée par Hécube et les femmes de Troie comme le fait d’'une
putain. Elle est vue comme exhibant son corps, se donnant en spectacle a ceux qui I'observent.
« Elle fait le chemin de ronde », dit Hécube, dans une expression qui évoque la prostitution.
Hélene dit qu’elle entend les Troyennes la traiter de « garce » sur son passage. Le rapt n’est
pas interprété comme une violence subie mais comme une trahison du mari avec un
consentement de I'épouse. Le mari, Ménélas, est décrit par Paris en cocu ridicule. L'initiative
érotique prise avec Troilus tend a confirmer I'image de la « chienne perverse » que se donnait
Héléne elle-méme chez Homeére : elle I'appelle, lui offre de I'embrasser, avec I'accord de Paris,
I’embrasse elle-méme a la fin. Oiax, le marin grec ivre débarqué de la flotte, émet le méme
avis que les Troyennes, en traitant Hector de « beau-frére de pute ».

1.3 L'IDEAL DE LA BEAUTE

Les hommes, eux, transcendent, ou plutot font semblant de le faire, leurs bas instincts et
subliment le corps d’"Héléne en symbole, en abstraction, en idéal, en inaccessible perfection,
en essence.

Les vieillards, Priam en téte, égrillards et libidineux, la transforment en symbole de la Beauté
avec une majuscule. Leur grivoiserie est déguisée en esthétique et en Idéal. Quand ils
n’essaient pas de voir ses jambes d’en bas, ils hurlent d’en haut, alternativement : « Vive
Héléne », « Vive la Beauté ».

Le géometre fait un éloge d’Héléne dans lequel il affirme avec lyrisme et en pleurant
gu’Hélene par sa beauté a transformé la ville et le paysage, lui a donné harmonie et équilibre :
« Or depuis qu’Hélene est ici, le paysage a pris son sens et sa fermeté... Il n’y a plus que le pas
d’Hélene, la coudée d’Hélene, la portée du regard ou de la voix d’Hélene, et I'air de son
passage est la mesure des vents. Elle est notre barometre, notre anémometre ! » Selon Priam,
Hélene exprime une revendication secréte portée en elle par la vile foule, qui est la beauté.
« Elle est une espéce d’absolution », d’absolution apportée a toute vie ratée.

Mais le plus forcené dans la symbolisation d’Hélene en Beauté est Demokos, le poete
nationaliste. Le visage d’Héléne, par sa beauté, est pour lui le symbole de la guerre qu’il exalte,
la promenade d’Héléne sur les remparts, c’est « la ronde de la beauté ». Héléne est sa Muse
poétique, au service de la patrie : « Chaque fois qu’Héléne apparait, I'inspiration me saisit. Je
délire, j’écume et j'improvise », dit-il, avant de déclamer des poémes en son honneur.

Ces images sont toutes instrumentalisées par le camp belliciste ou le camp de la paix.

Faire d’Héléne un symbole de la beauté ou se montrer fasciné par son corps pousse a vouloir
la garder, méme au prix de la guerre. La considérer comme une putain ou ne voir en elle qu’un
corps sensuel conduit a pousser a son départ pour sauver la paix.



Maurice Jaubert/Jean Giraudoux — La Chanson de Tessa

La Chanson de Tessa est extraite d’une musique de scéne, composée par Maurice Jaubert (1900-1940)
pour la piece Tessa, la nymphe au ceceur fidéle, de Jean Giraudoux (1882-1944). En 1934, Giraudoux
adapte pour la scéne frangaise, une piece de Margaret Kennedy et Basil Dean, piéce elle-méme adaptée
du roman éponyme de I'auteure !

Tessa, 17 ans, est une adolescente fragile, plutét solitaire, abandonnée aux remous d’un milieu familial
égocentré, entre une belle-mére aigre et jalouse, et son pére, Sanger, compositeur tres admiré et
dépressif. Depuis I'enfance, Tessa aime secrétement un musicien, Lewis Dodd : la piece raconte le
terrible destin de cet amour, victime de la faiblesse de Lewis.

Tessa est créée dans une mise en scene de Louis Jouvet, qui jouait le réle de Lewis Dodd, aux cétés de
celle qui partageait alors sa vie, Madeleine Ozeray.

La musique de scéne était signée Maurice Jaubert (1900-1940) qui a écrit la musique de Zéro de
conduite et de L’Atalante de Jean Vigo, de Quatorze juillet de René Clair, de Carnet de bal de Julien
Duvivier, de Drole de drame, Hotel du Nord, Quai des brumes et Le Jour se leve de Marcel Carné. C’est
un des maitres de la musique de film. Si bien que Frangois Truffaut, aidé par le musicologue Frangois
Porcile, a recouru aux musiques de Jaubert pour quatre de ses films : 1975, L'Histoire d'Adéle H. dans
laquelle on peut entendre de la musique écrite pour La guerre de Troie n'aura pas lieu ; 1976, L'Argent
de poche ; 1977, L'Homme qui aimait les femmes et 1978, La Chambre verte.

La Chanson de Tessa a connu de nombreux interprétes (Mouloudji, Valérie Lagrange). En dépit d’une
diction un peu précieuse, certains diront « datée », qui pourrait altérer la simple beauté du texte de
Giraudoux, voici la soprano Iréne Joachim, parce que nous sommes nombreux a avoir appris Pelléas et
Mélisande dans I’enregistrement qu’elle en fait, aux cotés de Jacques Jansen, sous la direction de Roger
Désormiére. Et Héléne Moreau a suggéré un rapprochement possible de I’héroine de Maeterlinck avec
Hélene. OB

Maurice Jaubert/Jean Giraudoux — La Chanson de Tessa
Iréne Joachim, soprano

Nadine Desouche, piano

23 mai 1959
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2/ HELENE ET AMOUR.

Le probléme de la guerre pose celui de I'amour, puisque I’enlevement et I'amour d’Héléne et
de Paris sont éventuellement le prétexte de la guerre, selon que Héléne est rendue aux Grecs
ou non.

2.1 ’AMOUR SENSUEL : HELENE ET PARIS

Par son comportement et ses réponses a Hector et Andromaque, Hélene fait entendre, méme
si elle n’est pas une femme a théorie, une conception purement sensuelle de I'amour, qui
exclut sentiments, affection, pensée, intériorité profonde de la personne. C’est un amour
épidermique, un agréable frottement des peaux, qui atteint a une sorte d’innocence naturelle.
Il implique la pluralité et la superficialité des liaisons. Les hommes sont interchangeables,
Héléne n’aime pas Paris dans sa singularité, mais comme représentant de I'espéce homme.
Le terme amour, au sens traditionnel, semble ne plus convenir aux yeux des autres, méme si
Héléne le revendique encore. Quand Paris lui demande si elle I'aime, Héléne répond : « Je
t’adore, chéri », comme dans les vaudevilles. « J’adore dire oui a Paris ». « Je vis avec lui dans
la bonne humeur, dans I'agrément, dans 'accord » : légereté, superficialité. Des hommes,
Héléne dit : « Je ne les déteste pas. C’'est agréable de les frotter contre soi comme de grands
savons. On en sort toute pure ». Elle parle par négations plus que par affirmations positives.
Elle est partie avec Paris, sans détester pour autant Ménélas. L’affirmation d’Andromaque, au
début de la piéce, sur laquelle elle fonde son espoir que la guerre n’aura pas lieu (« Paris ne
tient plus a Héléne. Hélene ne tient plus a Paris »), n’a en réalité aucune pertinence.

Méme le plaisir, qui devrait étre le fondement de cette conception de I'amour est relativisé :
quand Hector lui dit « Mais le plaisir vous rattache bien a quelqu’un, aux autres ou a vous-
méme », Héléne répond : « Je connais surtout le plaisir des autres...Il m’éloigne des deux... »
Elle laisse ainsi entendre sa froideur, son détachement et son indifférence a sa propre
intériorité et a celle des autres et méme a son plaisir et a celui des autres. La relation sexuelle
n’est guere que mécanique physique agréable. Dans sa discussion avec Andromaque, Héléne
parle de son amour pour Paris en termes d’aimantation : « L’aimantation, c’est aussi un
amour, autant que la promiscuité. »

La conception de I'amour exposée par Paris semble répondre a celle d’"Héléne sur bien des
points. Il fait lui aussi I'apologie de la sensualité, du plaisir et des liaisons multiples et
superficielles. Il exalte les ruptures qui sont autant de disponibilités retrouvées pour de
nouvelles aventures amoureuses. Il dit aimer en Héléne sa distance qui I'oppose aux femmes
asiatiques. Lui aussi préfere « adorer » a « aimer » pour parler de sa relation a Héléne.

Cela explique que tous deux soient préts a se séparer pour répondre a la demande de la raison
d’Etat formulée par Hector. Héléne ne refuse pas de partir et Paris de la laisser partir, si elle y
consent.

Cela ne veut pas dire qu’il y ait un accord parfait entre eux. Paris semble plus attaché aux
plaisirs qu’'Hélene, dont I'indifférence touche méme ce domaine. L’attitude d’Héléne envers



Troilus lui déplait visiblement. Paris n’est pas sans manifester quelque arrogance de
supériorité masculine. Lorsque Hector lui demande s’il a usé de la contrainte pour enlever
Hélene, il répond : « Voyons, Hector ! Tu connais les femmes aussi bien que moi. Elles ne
consentent qu’a la contrainte. Mais alors avec enthousiasme. » Il tend aussi a broder autour
de I'aventure : quand il veut qu’Héléne se souvienne de la beauté de la vague quil'a emportée,
elle lui répond que la mer était calme.

2.2 HELENE ET LE REJET DE 'AMOUR SENTIMENTAL D’ANDROMAQUE ET HECTOR

A cette conception de I'amour s’oppose radicalement celle montrée, aussi bien en actes qu’en
discours, par Andromaque et Hector : pas la passion, comme souvent dit, mais I'amour
conjugal, fondé sur le sentiment, I'affection profonde, qui n’exclut pas le désir érotique, la
fidélité par évidence d’avoir rencontré I'étre unique, la tendresse. Une proximité et une
entente, une communion, construites sur le dépassement des différences, du « désaccord
originel » (pas un amour naivement ou idéalement fusionnel), un engagement commun pour
la défense de la paix comme condition de la jouissance des bonheurs concrets de tous les
instants du quotidien, pas seulement pour eux mais pour I'ensemble de la communauté.
Andromaque est épouse et bientét mere, remplie d’espérance pour I'avenir.

Cet amour éclate des le début de la piéce, dans les retrouvailles, aprés trois mois d’absence,
avec Hector, parti a la guerre. Les deux époux s’étreignent, Hector prend Andromaque dans
ses bras, la méne jusqu’au banc de pierre et I'embrasse. Un baiser trés différent de celui
échangé par Hélene et Paris devant Troilus et de celui donné a ce dernier a la fin de la piéce.
Des silences émouvants et des paroles qui dans leur simplicité disent toute la profondeur
intime de leur relation. Andromaque prononce simplement le nom d’Hector et lui simplement
celui d’Andromaque. Tout est dit de cet amour dans I’échange des noms. Tous les deux disent
cet amour tout au long de la piece : « Chére Andromaque », dit Hector (I,6), « Je t’aime », dit
Andromaque (I1,11).

Aux yeux d’Andromaque, I'amour d’Héléne et de Paris est donc un faux amour, un semblant
d’amour, un amour superficiel, qui n’en mérite pas méme le nom. C’'est pourquoi elle supplie
Hélene d’aimer véritablement Paris, quand elle se rend compte que la guerre risque d’avoir
lieu sur un malentendu. L'amour pourrait donner au moins un sens et une raison a la guerre,
en faire une défense de valeurs : « Aimez Paris ! Ou dites-moi que je me trompe ! Que vous
accepterez qu’on vous défigure pour qu’il vive !.. Alors la guerre ne sera plus qu’un fléau, pas
une injustice. J'essaierai de la supporter. »

Mais Hélene défend fermement sa conception de I'amour concu comme eros, désir,
débarrassé et désencombré de tout le fatras des sentiments, du pathétique et du tragique.
Des illusions sentimentales et poétiques aussi, comme le montre la dénégation d’Héléne
concernant la beauté de la vague qui I'aurait emportée. L'amour, c’est une simple attraction
physique. Hélene refuse de jouer le role du « couple parfait », du symbole de I'amour, qu’on
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voudrait lui voir jouer. Elle défend et revendique sa conception de I'amour, sans rien céder :
« Je ne le trouve pas si mal que cela, mon amour. Il me plait a moi ». La fermeté de son propos
met Andromaque au désespoir : « Arrétez-vous, Hélene », « Je suis perdue ». Nous sommes
loin de la « petite Hélene » qu’Andromaque voulait rendre, comme on le fait d’'un simple
objet, a 'envoyé des Grecs, a I'ouverture de la piéce. Loin de I’écervelée aussi que les critiques
veulent voir en elle !

2.3 HELENE ET AMOUR COMME JEU : LE BAISER A TROILUS

Il s’agit d’une relation en contrepoint, étonnante, souvent escamotée (scénes supprimées a la
représentation, y compris le baiser final). C’est perdre une part du sens du personnage
d’Hélene.

C’est une relation ol Héléne a d’un bout a I'autre l'initiative, ce qui contredit I'affirmation
générale de sa passivité. Au début de I'acte Il, c’est elle qui appelle Troilus, ce qui, comme elle
le souligne, est exceptionnel chez elle, que les hommes poursuivent sans cesse. Elle lui fait
avouer, malgré sa résistance et ses dénégations, son désir de 'embrasser, rend Paris complice
du jeu qui consiste a pousser Troilus a I'embrasser, lui ordonne de le faire, lui promet, devant
son refus, que ce baiser aura lieu : « Nous nous embrasserons, Troilus, je t'en réponds. » Elle
réalise cette promesse dans la derniére image de la piéce : « Les portes de la guerre s’ouvrent
lentement. Elles découvrent Hélene qui embrasse Troilus. »

L'interprétation de cette image est complexe. Ce baiser matérialise la conception de 'amour

sensuel développé par Héléne. Elle joue avec Troilus, avec une certaine cruauté, le role
d’initiatrice. Il est pour elle, avec ses quinze ans et ses tourments d’adolescent, une nouveauté
sans doute excitante, ce qui explique la réaction de Paris, qui a pourtant bénéficié du baiser
refusé par Troilus, a la promesse du baiser : « un peu énervé », car elle parle bien fort. Ce
baiser derriere les portes de la guerre fermées, qui montre qu’Héléne a de la suite dans les
idées et est capable de tenir une promesse, peut laisser penser a la recherche d’un endroit
secret ou plus certainement a une mise en scene a destination de la cité : Hélene sait que la
guerre va avoir lieu et que donc les portes vont s’ouvrir et faire voir a tous le baiser. Le jeu
amoureux d’Hélene n’aurait pas seulement une portée intime mais politique. Ce baiser, qui
de secret devient public, fait éclater I'absurdité de la déclaration de la guerre. Il n’est plus
guestion d’Hélene et de Paris, comme pendant toute la piéce, Héléne est ailleurs, dans un
instant peut-étre de plaisir sensuel personnel, hors du grave et tragique débat public, et c’est
le massacre d’Oiax par la foule troyenne, fondé sur le mensonge de Demokos, qui déclenche
la guerre. Magnifique pied de nez de Giraudoux a toute la tradition du personnage !
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3/ HELENE ET LE DESTIN.

Le probléme du destin, sous la forme de la guerre a venir, défini dés le début de la piece par
Cassandre comme « la forme accélérée du temps » ou par I'image du tigre qui se réveille et se
met en marche, est au coeur de I'ceuvre et Hélene y joue un réle important.

3.1 LES VISIONS D’HELENE

L'Hélene de Giraudoux (une innovation par rapport a Homeére et un trait tres rare, comme
dans Le retour d’Ulysse de Monteverdi) est dotée d’un don particulier : elle voit des scénes de
I’avenir, ternes ou colorées, et a remarqué que souvent les scenes colorées se sont réalisées :
« Je ne lis pas I'avenir. Mais, dans cet avenir, je vois des scénes colorées, d’autres ternes.
Jusqu’ici, ce sont toujours les scenes colorées qui ont eu lieu. » (1,9). Elle ne présente pas ce
don comme infaillible : « Je peux tres bien voir luisant, extraordinairement luisant, et qu’il
n’arrive rien. Personne n’est infaillible. » Mais cet « album de chromos » ne s’en révéele pas
moins sr en ce qui concerne la future guerre. Elle ne voit pas la Paix. Elle voit en revanche
I'incendie de Troie, la mort de Paris, la mort d’Hector, les pleurs d’Andromaque, et méme, ce
gu’elle n’ose avouer a Hector, la mort de son fils, qui n’est pas encore né. Elle se voit elle-
méme, représentée (allusion a Ronsard) comme « vieillie, avachie, édentée, sucotant
accroupie quelque confiture dans sa cuisine » (ll,8).

Elle rivalise ainsi, par des moyens différents, avec Cassandre, qui n’est plus présentée comme
une prophétesse, qui annonce I'avenir mais que personne ne croit, mais comme quelqu’un
qui « sent » le destin, ce qui va arriver, en tenant « seulement compte, dit-elle, de deux
bétises, celle des hommes et celle des éléments »

Ce gu’il est important de retenir, c’est que le comportement d’Héléne se fait donc en toute
connaissance des horreurs a venir de la guerre. Ces visions horribles ne modifient en rien son
attitude. Ce n’est pas une « sotte » ou une « inconsciente », comme on le dit souvent.

Elle a sa morale, qui exclut toute plainte, et peut paraitre d’'une grande cruauté, comme a
propos de I'image de Paris mort, qu’elle dit identifier non a son corps ou a son visage mais a
sa bague: «Je reconnais souvent mal les visages, mais toujours les bijoux. » Elle n’a
finalement guere plus « vu » Paris que le pauvre Ménélas.

3.2 UNE ANTI-FEMME A HISTOIRES

On dit souvent d’Hélene que c’est une femme a histoires, en reprenant la formule prétée par
Giraudoux a Oreste dans Electre : « Dix ou quinze femmes a histoires ont sauvé le monde de
I’égoisme »
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C’est un contre-sens total sur le personnage. Hélene peut certes étre dite femme a histoires,
si I'on entend par la qu’elle suscite des embrouilles ou conflits, chez les Troyens ou chez les
Grecs, ou qu’elle engendre des récits, comme celui de son don a Paris par Aphrodite pour le
récompenser de son jugement en sa faveur concernant la supériorité de sa beauté, ou
I’histoire qu’Ulysse songe a inventer pour expliquer le retour d’Hélene en Gréce : elle aurait
séjourné quelques mois dans la mer avant de revenir, le visage innocent, parmi les Grecs. On
peut encore songer au rappel du récit merveilleux concernant sa naissance divine, avec la
métamorphose de Zeus et I'ceuf dont elle sort.

Mais Hélene n’a rien a voir avec les autres héroines de Giraudoux auxquelles s’applique cette
formule, comme Electre. Ce n’est pas « une blonde fatale ». Elle n’a rien de leur volonté, de
leur obstination, ou de leur détermination. Elle se montre indifférente a I'égard des
engagements et responsabilités de I'existence. Elle se contente de dire oui, quand elle n’a pas
de raison de dire non, tient des propos contradictoires et répéte ce que son interlocuteur veut
lui faire dire (cf. Paris, dont elle dit qu’elle adore lui obéir), tantot accepte de partir, devant
Hector, tant6t affirme rester devant Paris, s’exprime par formules négatives et non pas
affirmatives : un « bloc de négation qui dit oui. », dit Hector. Aprés avoir répondu a une
affirmation péremptoire d’Hector : « vous interprétez », elle ajoute :« enfin si vous voulez. »
Sans y croire, elle aide les efforts d’Hector contre la guerre, le soutient par ses silences ou ses
réponses évasives dans ses mensonges face a Ulysse (I,12). Insensible et indifférente, elle n’a
aucunement le projet de se sauver et de sauver le monde, comme c’est le cas pour Electre qui
veut la Justice, fat-ce au prix de la destruction de la cité. Son je n’est pas pour autant une
« coquille vide ». Elle le montre quand elle affirme a Paris qu’il n’y avait pas de vague, lors de
son enlevement, quand elle critique Andromaque de lui avoir envoyé la petite Polyxéne pour
la pousser, en recourant a I’'émotion, a partir ou qu’elle défend face a elle sa conception de
I’amour.

Elle est I'image de I'Indifférence a ce qui peut advenir, du détachement du monde. Elle n’est
pas pour autant un « objet ». Quand elle dit a propos du récit des gabiers : « J'oubliais qu’il
s’agissait de moi. Ces hommes ont de la conviction », c’est bien un sujet qui s’exprime, mais a
distance de lui-méme, et en laissant entendre les illusions d’autrui sur elle.

Du fait qu’elle n’agisse pas, ou affirme ne pas croire que I'action individuelle puisse changer le
monde (« il serait trop facile de dire : je fais ceci ou je fais cela, pour que ceci ou cela se fit »)
on ne peut conclure qu’Héléne est passive. Elle ne croit pas au choix et se déclare en cela « la
plus faible des femmes ». Elle est dans un autre rapport a I'univers et au cosmos, qu’elle
« laisse penser a (sa) place » (1,8). Elle dit étre dans son amour « comme une étoile dans sa
constellation » qui « scintille », « gravite » (I1,8). Elle s’intégre dans I'ordre de l'univers, au lieu
de vouloir le changer, en conscience. Cela ne va pas sans un certain sentiment de supériorité
ou d’altérité envers la vision bornée de I'existence partagée par les autres.
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3.3 'INSTRUMENT DU DESTIN

Contrairement a I’'Héléne de la légende, considérée comme la cause et la responsable directe
de la Guerre de Troie, I'Hélene de la piéce est présentée comme un instrument, un « otage du
destin ». C’'est la représentation développée par Ulysse dans son grand débat avec Hector
(11,13). Ulysse prétend étre le seul a avoir bien compris la vérité d’Héléne grace a sa longue
observation.

Selon lui, il y a un destin, un ensemble de forces de nature humaine, non divines et
transcendantes (les dieux sont ridiculisés dans la scéne de I'apparition d’Iris : ils apportent des
messages contradictoires et le dieu supréme effectue une synthese ridicule : il faut séparer
Héléne et Paris, tout en ne les séparant pas).

Ces forces sont de nature géopolitique, historique, culturelle, ce sont les lois de I'univers, du
monde : deux peuples florissants, deux civilisations aussi brillantes que Troie et la Grece ne
peuvent exister sans en venir a I'affrontement. Troie est trop riche pour ne pas devenir une
proie pour la Gréce qui est en manque d’espace vital. Ce ne sont pas les hommes qui font la
guerre et ce ne sont pas les chefs qui, par leurs convictions personnelles, leurs efforts pour
maintenir la paix, vont parvenir a régler la situation et empécher la catastrophe, malgré leur
bonne volonté. Ulysse finit par accepter la restitution d’Héléne, mais il sait au fond de lui, que
cela n"'empéchera pas la guerre, car les 461 pas qui le séparent de son navire sont autant de
moments ou le destin peut frapper et frappera, comme le montre la derniére scene. Le destin,
c’est I'ensemble de ces forces et de ces hasards qui échappent au contréle humain. Le sujet
humain, l'initiative individuelle sont inopérants face au poids des choses.

Pour déclencher ces forces, le Destin a choisi le personnage d’Hélene. Ce que n’ont pas
compris Paris et Hector, c’est que Héléne n’est pas une femme quelconque, comme les autres
femmes déja séduites par Paris, comme confirmé par Hector au début de la piece. C'est une
élue du Destin, une figure rare, derriére son insignifiance apparente.

Ulysse détaille les signes de cette élection. D’abord I'apparent néant, la légereté : « Elles n’ont
I'air de rien ». « Une petite reine, presque une petite fille ». Ces apparences anodines
favorisent I’erreur, la non distinction. Ensuite la négativité dans I'ordre de I’humain : « Il (Paris)
a choisi le cerveau le plus étroit, le coeur le plus rigide, le sexe le plus étroit » : une idiote
intellectuellement, une insensible et indifférente sur le plan de I'affection, une femme, malgré
les apparences, peu accueillante aux hommes sexuellement.

La théorie d’Ulysse consiste a distinguer les causes profondes et irrémédiables de la guerre,
les forces qui dépassent les volontés humaines, la force de I'Histoire et la cause immédiate,
un incident mineur, une faute plus qu’un crime, causé par le personnage élu du Destin. Héléne
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ne décide pas de la Guerre de Troie : « Mais n’allez pas croire, dit-elle a Hector, parce que vous
avez convaincu la plus faible des femmes, que vous avez convaincu l'avenir. » Elle se rend
compte avec lucidité que la partie qui se joue dépasse sa personne, qu’elle n’est qu’un
prétexte. Mais la Guerre de Troie ne pouvait se déclencher sans Hélene. Sa présence a Troie a
la suite du rapt provoque la venue de I'ambassade grecque. Les deux camps se mettent
d’accord pour la restitution. Mais rien n’y fait : « L'insulte au destin ne comporte pas la
restitution. » Pourtant elle déclenche trés indirectement la catastrophe, a I'origine de laquelle
il y a celui qui déployait tous ses efforts a lutter contre ce Destin, Hector. Oiax est |3, rien qu’un
marin ivre, Demokos qui ment et provoque l'incident anecdotique et décisif, le massacre
d’Oiax qui entraine la guerre.

Cette conception du Destin qui préside aux choses humaines est empruntée a Tolstoi dans
Guerre et Paix, que Giraudoux relit a I'époque de I'écriture de La Guerre de Troie n’aura pas
lieu. Ce ne sont pas les hommes qui font I'Histoire, ils sont les jouets de forces qui les
dépassent.

Les commentateurs prennent le plus souvent comme argent comptant les propos d’Ulysse.
Mais Ulysse n’est pas le porte- parole de Giraudoux, pas plus qu’Hector. Giraudoux s’est élevé
contre les interprétations trop exclusivement positives du personnage : Ulysse est un subtil,
un menteur, un homme a l'intelligence rusée. Il est en ambassade et Hector d’ailleurs s’en
méfie. L'image qu’il se fait d’'Hélene est construite en opposition avec celle de Pénélope, dont
il rapproche, de maniere flatteuse pour Hector, Andromaque, qui aurait « le méme battement
de cils » qu’elle, beau mot de sortie de scéne, qu’il est bien naif de prendre au sérieux. Le rusé
des rusés, brusquement devenu sentimental...

Le caractere brillant de I'exposition de sa théorie n’en établit pas la vérité absolue.

L'image qu’il donne d’Hélene est une interprétation personnelle et politique, dans sa situation
partisane d’ambassadeur. Certains éléments peuvent facilement étre discutés. A commencer
par I'affirmation par laquelle il établit la supériorité de sa connaissance d’Hélene : il I'a
observée attentivement depuis quinze ans. Comment ? Depuis Ithaque ? Sans doute un
mensonge rhétorique pour établir la valeur de son témoignage. Les traits par lesquels Ulysse
définit I’élection d’Hélene sont aussi trés discutables : est-elle I'idiote qu’il dit (comme Hector
d’ailleurs, qui évoquait sa « téte obtuse »), alors qu’elle expose ce qu’elle pense étre assez
clairement ? Considérer qu’elle incarne la bétise et ne comprend rien est radicalement faux.
Son insensibilité affective, elle la défend face a Andromaque non sans conviction et arguments
face aux débordements et exces du pathétique : l'indifférence, un grand theme chez
Giraudoux (cf. L’école des indifférents), est essentielle pour comprendre Hélene. « Mais cela
m’est égal, si égal », « Cela m’est completement indifférent » sont les deux phrases
conclusives de tirades successives, dans la grande scéne de I'affrontement entre Héléene et
Andromaque. Quand les gabiers font le récit de ses ébats érotiques, Héléne écoute
« charmée » et déclare : « J’oubliais qu’il s’agissait de moi. » Quant a I'argument sexuel, il est
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exposé d’un point de vue masculin, pour le moins inapproprié, comme I'on dirait aujourd’hui.
Et la beauté exceptionnelle ? Elle possede une perfection et ne se définit pas que
négativement. Et sa perspicacité face a Troilus, et sa démonstration de I'instrumentalisation
par Andromaque de la petite Polyxéne ?

Bref, c’est une grossiere erreur de penser qu’Ulysse dit la vérité définitive sur Héléne et qu’on
peut faire le portrait de celle-ci en reprenant ses propos sans distance critique.

Pour lui aussi, Héléne reste insaisissable, malgré sa prétention a la cerner et a la connaitre,
contrairement aux autres qui se tromperaient sur elle. Cela fait définitivement d’Héléne un
personnage trés ambigu pour les lecteurs ou spectateurs.

CONCLUSION

Réécrire une figure aussi célébre que celle d’Héléne, apres un poete comme Homere, et tant
d’autres, n’est pas chose aisée. Le poéte troyen, Demokos, meurt, le poéte grec, Homere, a
parlé. Le poete francais reléve le défi.

Héléne est chez Giraudoux une figure complexe, insaisissable, un personnage qui tend a
toujours échapper. Il y a un mystére Hélene, une étrange facon chez elle d’étre la sans I'étre.

On ne peut I'approcher gu’en tenant compte de sa place dans la structure dramatique, en ne
réduisant pas a I'unité les multiples discours qui la concernent, en analysant ses propos avec
attention, au lieu de les considérer comme paroles stupides.

C’est un personnage qui ne vaut pas qu’en soi mais qui est au cceur des réflexions sur 'amour,
la guerre et le Destin, ou son point de vue est essentiel.

Méme le subtil Ulysse s’y trompe, en partie !
MARCEL DITCHE

Hector Berlioz — Les Troyens

Bien qu’Héléne n’apparaisse que comme figurante dans les scénes du 1% acte qui rassemblent toute la
famille de Priam et que Berlioz n’ait pas conservé le dialogue de Virgile entre Enée et sa mére, Vénus,
innocentant la fille de Léda (cf. « Cette Héléne, passion commune... »), le cycle ne pouvait ignorer la
plus vaste épopée musicale consacrée a la guerre de Troie. Aucune évocation sonore de la guerre n’est

plus impressionnante que l'‘acte Il des Troyens. Légérement en amont, le chceur « Chdtiment
effroyable », vaste ensemble concertant de huit voix solistes et double chceur, commente la mort du
grand-prétre Laocoon qui, au moment ou il met en garde les Troyens contre le cheval abandonné par
les Grecs, est dévoré par des serpents monstrueux. Science contrapunctique et thédtralité grandiose
dressent un tableau saisissant de la sidération et de la peur. Mauvaises conseilléres, elles précipiteront
I’entrée du cheval dans les murs de la ville et la fin de la fiere cité. La guerre de Troie a bien eu lieu ! OB

Hector Berlioz — Les Troyens
John Eliot Gardiner, Chatelet 2003
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